


Dix ans s’étaient écoulés depuis l’événement en question.
Nous ne vivions plus à Codigoro, mais à Ca’Bragadìn, chez les
comtes Zorzi Vila, et tout avait marché – jusque-là – comme
sur des roulettes pour notre famille, car la terre était vaste et
bonne, et nous étions nombreux à la travailler. Même les
conditions contractuelles étaient bonnes. Nous n’en avions
jamais eu d’aussi bonnes qu’avec le comte Zorzi Vila, que le
Fascio justement nous avait déniché – en raison de l’événe-
ment en question –, puisque c’était un des propriétaires ter-
riens amis de Balbo. Il nous portait aux nues – c’était tout au
moins ce qui nous semblait –, tout allait pour le mieux, et
nous n’avions cessé de prospérer pendant près de dix ans,
sans avoir revu ni entendu Rossoni, Balbo et encore moins
Mussolini, qui était Duce désormais et qui vivait à Rome.

Nous autres, nous n’étions que des paysans en paix avec
Dieu et les hommes. Satisfaits de notre pain et de notre
besogne, nous ne pensions plus qu’à travailler. Nos bêtes 
augmentaient en nombre, les filles se mariaient, les fils aussi.
De nouveaux enfants naissaient et la famille s’agrandissait.
C’est alors que le désastre nous est tombé dessus : le quota 90.

C’était en 1927 et, comme vous le savez, le commerce exté-
rieur à l’époque ne reposait pas sur le dollar, mais sur l’or 
et la livre sterling, laquelle, en septembre 1926, avait atteint
149 lires, presque 150. La balance des paiements import-export
s’écroulait. L’industrie italienne était en crise. Et il fallait
payer le blé qu’on achetait à l’étranger – pour nourrir le
peuple, puisque l’Italie n’en produisait pas assez, ce qui
amena à déclarer quelques années plus tard la «bataille du
blé» –, rendez-vous compte, 150 lires par livre sterling!
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Eh bien, le Duce a soudain annoncé: «Je réévalue la lire.
À partir de maintenant, c’est le quota 90, jamais plus de
90 lires pour une livre sterling», et le change est aussitôt des-
cendu à moins de 86 lires. Je suis incapable de vous expliquer
comment il s’y est pris ni quels moyens il a mis en œuvre, mais
imaginez donc la joie de la grande industrie italienne qui, la
veille encore, payait, disons 150 lires le kilo de charbon, de
fer, de cuivre et de tout ce qu’elle devait acheter à l’étranger,
et qui le payait maintenant 90. Nous autres aussi, les Peruzzi,
nous avons commenté sur le moment: «Nom de nom, l’est
habile not’ Duce.»

Plus tard seulement – car en attendant nous continuions
d’agir selon les mêmes principes avec les comtes Zorzi Vila,
c’est-à-dire en partageant les récoltes par quintaux et les
dépenses en lires : «Notez tout, mais en pleine confiance,
nous ferons une addition unique à la fin», disait à chaque fois
le maldit comte –, plus tard seulement nous nous sommes
aperçus que si notre champ continuait de produire, mettons,
ses dix quintaux de blé par an et que, en vendant ces dix 
quintaux de blé au marché nous avions obtenu 1500 lires 
jusqu’en 1926, nous n’en obtenions à partir de 1927 que 900.
Voyez vous-même ce que cela nous a coûté, et s’il est vrai ou
pas que le quota 90 a tué les paysans italiens.

Essayez donc d’imaginer le tort que cela nous a causé, à
nous autres métayers. Cela nous a laminés. Nous étions tenus
de partager la récolte en deux moitiés avec le propriétaire
– tant de quintaux à toi et tant à moi, moitié-moitié –, mais
en termes de quintaux justement. Et nous étions également
tenus de partager les frais. Or ces frais, Zorzi Vila les a tous
comptabilisés en lires. Des dettes notées pendant des années,
alors que nous étions persuadés d’en avoir remboursé une
partie année après année au moyen de nos récoltes.
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Et voilà que le comte Zorzi Vila a convoqué tous ses
métayers et leur a dit : «Faisons nos comptes.» Et tant de ceci,
tant de cela, tant de l’année 1925, tant de 1926 et de 1927,
jusqu’à 1932; résultat, chacun de nous lui devait une somme
faramineuse.

«Et les quintaux que nous vous avons donnés en plus de
ceux qui vous revenaient? avons-nous tous demandé.

– Quels quintaux? Il s’agit ici d’argent, de lires! Montrez-
moi vos reçus, si vous les avez.

– Les reçus? Nous avons toujours marché à la confiance.
– La confiance! s’est écrié le comte Zorzi. Montrez-moi

votre argent ou vos reçus, sinon j’appelle les carabiniers.» Il
nous a présenté notre note et nous a tous chassés, il a pris nos
bêtes, soi-disant pour que nous soyons quittes, sans même les
évaluer à leur juste prix, mais au prix du quota 90, un prix
amputé, le maldit, et il a eu le toupet de conclure: «Bon, avec
ces bêtes maigres, nous ne sommes même pas quittes ! Vous
m’devez encore de l’argent, mais les Zorzi Vila ont toujours
été magnanimes, vous n’avez plus qu’à remercier.» Merci,
comte.

Nus comme des vers. Une main devant et une derrière,
voilà à quoi ils nous avaient réduits. À l’état de crève-la-faim.
Alors la fureur s’est saisie de mon oncle Adelchi – «L’est
d’venu fol», disait ma grand-mère –, il a tiré sur le comte, sur
le régisseur, et les carabiniers l’ont emmené, enchaîné.

C’est ainsi que mes autres oncles ont dû aller à Rome et
que Rossoni leur a sauté au cou, qu’il les a étreints et embras-
sés sans cesser de réprimander les huissiers et les gardes qui
ne leur avaient pas manifesté de respect tout de suite ni ne
les avaient accompagnés à l’étage. Peut-être jouait-il la comé-
die, peut-être pas.

Quoi qu’il en soit, Rossoni les a conduits à l’étage, les a 
invités à s’asseoir et à tout raconter dans les moindres détails.
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Et au fur et à mesure qu’ils parlaient, il opinait du bonnet
pour signifier: «J’ai compris.» Il a fini par dire: «R’venez
demain. Aujourd’hui, j’vais me renseigner, j’réfléchirai et
j’verrai c’que j’peux faire.»

Et le lendemain, mes oncles sont retournés au palazzo
Venezia – en regardant de travers l’huissier, à juste titre – et
à l’étage, Rossoni leur a lancé: «Souriez! Tout est réglé», au
point qu’ils ont failli se mettre à danser dans son bureau.

En réalité, ce n’était réglé que pour oncle Adelchi ; il était
libre, l’ordre était déjà parti ; du reste, il n’avait blessé per-
sonne – «Un Peruzzi qui sait pas viser! les a raillés Rossoni.
Y tire sur quoi? Les papillons?» – et le comte avait accepté de
retirer sa plainte. Mais pour les bêtes, c’était râpé: «J’peux
rien y faire, c’est le quota 90, et le comte est dans son droit.»
Enfilez-vous la balayette là où vous savez. «La seule chose que
je peux faire, c’est de vous obtenir une ou deux exploitations
dans les marais Pontins.

– Les marais Pontins?» s’est exclamé, terrifié, oncle Pericle,
qui les avait vus du temps où il était militaire – quoique de
l’extérieur, quoique de loin –, à Cisterna. Et de loin, on dis-
cernait déjà les forêts impénétrables, les étangs, les marécages
et les gens à l’abdomen aussi gonflé qu’un ballon – y compris
des adolescents de quinze ans, au foie enflé autant que des
panzarotti, des rissoles –, sans compter les morts jetés sur les
routes ou dans des fossés. Et, à l’intérieur de ces forêts impé-
nétrables, les bandits dont parlaient les habitants de Cisterna,
des gens qui avaient tué dans leur village d’origine – voire 
à Rome – et qui se réfugiaient là, où personne ne viendrait les
chercher. Ils arrivaient dans les marais Pontins et se retrouvaient
en zone franche, si l’on excepte la malaria et les agressions – car
la malaria et les bandits étaient les seuls à pouvoir y pénétrer,
certes pas les carabiniers ni les familles des victimes en quête de
vengeance –, et quand vous passiez par là, racontaient les 
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habitants de Cisterna, les bandits vous agressaient. Parfois, ils se
postaient sur les routes et attaquaient les voyageurs, l’autocar, la
diligence: «La bourse ou la vie.» Les marais Pontins étaient 
une terre de mort. Et mon oncle le savait, ayant été à Cisterna
s’occuper des chevaux de l’armée: «Z’êtes fol, Rossoni? Scusez,
Excellence. Vous tenez vrament à nous envoyer à la mort, nous
aut’, la race des Peruzzi? Qu’esse on vous a fait?

– Mais non, Peruzzi, t’as pas compris! Nous y avons créé
un paradis, nous avons tout asséché, ce n’est plus du tout
comme avant. Ça a changé du tout au tout.» Il tendait la
main, paume vers le ciel, et la retournait brusquement vers le
bas. «Du tout au tout. C’est d’venu un jardin, l’Jardin ter-
restre, et nous donnerons la terre aux paysans.

– J’veux pas d’c’te terre. L’est toute empestée. J’veux ma
terre et j’veux mes bêtes.

– J’peux pus t’les donner. Mais j’te donnerai dans les
marais Pontins tous les domaines que tu voudras. Et cette
terre sera la tienne, Peruzzi, cette fois nous donnons vrament
la terre aux paysans. Après quelques années de métayage, elle
t’appartiendra, tu deviendras propriétaire terrien, Peruzzi, tu
deviendras un m’sieur.» Et le visage de Rossoni étincelait
tandis qu’il parlait. Exactement comme s’il offrait à mes
oncles la Terre promise.

«Dans les marais Pontins? répliquait oncle Pericle. Nooon,
j’les connais.

– Mais la terre t’appartiendra! Tu seras propriétaire! Va
donc voir avant d’refuser», insistait Rossoni.

Et comme mon oncle Pericle continuait de dire
«Nooon», Rossoni s’est tourné vers oncle Temistocle : «Et
toi, qu’esse t’en penses ? Tu ne dis jamais rien, qu’le diable
t’emporte !

– Moi…» s’est contenté de rétorquer oncle Temistocle,
avant d’écarter les mains vers son frère et de prendre une tête
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qui signifiait : «Nous sommes venus ici, nous pouvons aller 
là-bas. Nous n’avons rien à perdre. Nous avons fait trente, 
faisons trente et un. Pourquoi ne pas aller y jeter un coup
d’œil?»

Alors Pericle a déclaré: «Bon, on est venus jusqu’ici, on ira
jusque-là. Allons y j’ter un coup d’œil, qu’esse on a à perdre?»
Et ils sont repartis.
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