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Prologue

La derniére chose dont il se souvenait, ¢’était le motif
du tapis. Des zébrures dentelées, indigo et rouge foncé,
comme des ecchymoses infligées par un instrument de
torture inconnu. Puis la coque en acier d’une chaussure
s’abattant sur son visage. Il sentait maintenant le sang qui
s’infiltrait petit a petit dans sa bouche. En tatant du bout
de la langue, il tomba sur une surface rapeuse, la ou ses
molaires s’étaient brisées.

Il avait les mains liées derriere le dos, les pieds atta-
chés avec les lacets de ses chaussures de chantier. A travers
son jean il sentait le sol en ciment de la grange, froid et
humide, et des éclats de verre sous sa cuisse droite. Pour
I'instant la douleur restait diffuse, supportable. Il n’en
mourrait pas. C’était sans compter le mal de crane qui
I’assaillit quand il essaya de concentrer son attention sur
la porte de la grange.

Il entendit des voix d’hommes au-dehors, des bruits de
pas trainants, puis le claquement d’une barriére métal-
lique. IIs étaient en train de faire rentrer les cochons pour
les nourrir.

I1 fallait se lever. Se mettre debout et sortir. Maintenant.

Le sang battait dans ses oreilles et coulait de la fracture
de son nez jusqu’au fond de sa gorge. Ca ne serait pas la
derniéere chose qu’il verrait, cette grange immonde, avec
son toit en amiante et ses barils de produits chimiques
putrides. Il ne mourrait pas ici. S’ils voulaient le tuer, ils
devraient l'attraper dehors, dans I'obscurité et la saleté
des champs.



Il bascula sur le dos, plia les genoux sur sa poitrine
et ramena les bras vers I’avant. Sa jambe cogna dans un
bout de métal qui se mit a tinter en roulant. Il laissa
échapper un juron. La corde autour de ses poignets était
humide, les nceuds avaient été vite faits. Il réussit a déga-
ger sa main gauche, s’écorchant les doigts au passage.
Les mains tremblantes, il défit les lacets qui enserraient
ses chevilles.

Dehors les voix montaient en volume. Sans pouvoir clai-
rement distinguer les mots, il percevait un changement de
ton, une nouvelle hargne. Mais ca ne modifiait en rien le
sort qui 'attendait. Personne n’était en train de défendre
sa peau.

La porte de la grange se rabattit, laissant entrevoir la
cour éclairée.

«Si tu commences a te dégonfler t'as qu’a retourner
chez ta meére ! » cria un homme.

Les battements de son coeur devenaient assourdissants
dans le silence de la grange. Un petit nuage d’air chaud se
formait devant sa bouche a chaque expiration. Combien
de fois encore avant le dernier souffle?

1l s’en voulait presque. A un contre un, il aurait eu
ses chances. C’est pour ca qu’ils avaient attendu la nuit
pour venir 'assommer dans son sommeil, 'attacher et
le baillonner. Ils n’étaient pas les durs qu’ils préten-
daient étre.

Il s’avanca dans ’ombre, collé au mur.

Les cochons se pressaient a l'intérieur par dizaines,
grognant et reniflant, d’énormes bétes roses tachetées de
noir qui se bousculaient contre les barriéres métalliques.
Il percevait leur odeur, la chaleur qui montait de leur dos
dans la clarté éblouissante des spots lumineux.

Il n’y avait pas d’issue. Impossible de traverser la cour
sans étre repéré.

Combien étaient-ils déja, dans la caravane?



Son cerveau vacillait. Etait-ce bien trois? Deux debout
au-dessus du lit et un autre homme a coté, dont ne lui était
parvenue que la voix. Il se rappelait la sensation de la crosse
du fusil contre son visage alors qu’il gisait la a moitié éva-
noui, et méme I’odeur de I’huile qui imprégnait le bois.

Le premier tiers de la grange était a présent éclairé,
dévoilant de mystérieuses machines, bien alignées mais
rongées par la rouille. Il n’y avait rien d’assez léger pour
servir d’arme, rien qu’il puisse attraper sans étre vu.

Il aurait tant voulu étre chez lui. Lové au chaud dans
son lit, dans les bras de sa petite amie, la lueur familiere
des lampadaires filtrant a travers les rideaux qu’elle lui
avait fait acheter chez Ikea. Il aurait voulu pouvoir fermer
les yeux, rouler sur lui-méme et enfouir son visage dans
ses cheveux.

Un rat passa en fleche sur son pied, s’échappant de
I’enclos des cochons. Les animaux fouillaient la paille
en reniflant, impatients d’y trouver la nourriture qu’on
tardait a leur distribuer, sachant bien qu’on les avait fait
rentrer pour ca.

Il chancela, distinguant a présent les voix, plus fortes, qui
se rapprochaient, et le bruit d’un fusil qu’on rechargeait.

L’instant d’aprées il se ruait au-dehors et traversait la
cour vers les bois inconnus qu’il devinait au loin. Un coup
de feu partit alors qu’il sautait par-dessus la cloture. Il se
laissa retomber sur les genoux. Il entendait les grogne-
ments des chiens qu’on lachait a sa poursuite en hurlant.

Il se remit a courir aussi vite que ses jambes le lui per-
mettaient a travers le terrain irrégulier. Le coeur cognant
a se rompre, avalant ’air de la nuit, il sentit qu’il était en
train de pleurer. Il savait que 'intervention divine qu’il
appelait de ses voeux ne viendrait pas. Il poursuivit sa
course, zigzaguant entre les balles qui le frolaient.

La lune ovale disparut derriere un nuage. Il accéléra.
Bien sur, ils auraient des lunettes a vision nocturne et,



méme au milieu de la forét, il n’avait aucune chance de
s’en sortir.

Le champ montait jusqu’a 'orée du bois. Arrivé en
haut, il se jeta dans I’étroit fossé qui le séparait de la forét.
Les chiens étaient presque sur lui, a quarante ou cinquante
metres a peine. Alalueur de la lune il distinguait les yeux
des deux énormes lévriers gris. Un pick-up les suivait en
faisant des bonds sur I’herbe, mais en controlant sa vitesse
pour que I’homme posté a I’arrieére puisse tirer en s’agrip-
pant a la cabine.

Il s’élanca dans les bois, trébuchant sur les racines tor-
dues et sur les pierres qu’il ne devinait qu’une fois le pied
dessus.

C’était fini.

Une balle siffla tout prés de sa téte. Il s’accroupit
derriére une souche. Il n’y avait plus nulle part ou aller
maintenant. IIs continueraient a le poursuivre jusque sur
la route, et méme jusqu’au village. L’aube se profilait,
les rues seraient désertes, et personne ne sortait pour
des bruits de tirs dans ce genre d’endroits. On penserait
a des lapins, a un chevreuil. A un abruti qui I’avait sans
doute bien cherché.

Il lanca un juron vers le ciel et poursuivit sa route.



MERCREDI

Quatre jours plus tot






Des trainées de fumée flottaient encore dans Highbury
Street, entre les rangées de maisons tassées les unes contre
les autres. Peu de chose parvenait a s’échapper de cette
rue étroite et encombrée. Les voitures étaient garées des
deux coOtés et il y avait a peine assez de place pour que le
camion des pompiers arrive a se frayer un chemin. Il était
en pleine manceuvre lorsque I'inspecteur Zigic surgit de
Lincoln Road, freinant a quelques centimeétres du gros
pare-chocs noir. Le conducteur leva les mains en ’air:
Je vais ou maintenant ?

Zigic recula sur une bande de macadam entre le Hand
& Heart’s pub et le garage de la maison voisine, fermé par
un volet roulant tagué du sigle de I’English Nationalist
League.

Ca en faisait trois de plus cette semaine. Tous dans les
quelques dizaines de rues que comprenait le quartier de
New England, ou Englandistan comme I’appelaient main-
tenant les gens du cru. Une banlieue animée, juste au
nord du centre-ville, ou vivait le plus grand nombre des
ouvriers immigrés de Peterborough.

Highbury Street était encore majoritairement polonaise
cinq ans auparavant, quand Zigic avait pris la direction de la
section des crimes de haine. A I’époque il y avait du boulot
et des crédits immobiliers bon marché. Puis les Polonais
étaient montés en grade et s’étaient déplacés, achetant des
maisons a Paston et Westwood, embourgeoisant ces quar-
tiers qui étaient encore des ghettos dans les années 1970,
quand Zigic était petit. Ils avaient ouvert des supermarchés
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et des instituts de beauté, et transformé les taudis en petites
maisons avenantes. Aujourd’hui, Highbury Street était plus
mélangée, il y avait des Bulgares et des Estoniens, un couple
slovene qu’il avait rencontré lorsque leur fils s’était fait
agresser avec des tessons de bouteilles sur les bords de la
riviere, a Noél. Un brave gosse, mais ceux qui recevaient les
coups I’étaient, généralement.

Zigic sortit de sa voiture et boutonna sa parka jusqu’au
menton. Il apercut une femme a la fenétre de la maison
d’en face. Elle disparut aussitot, laissant onduler les
rideaux. La maison semblait mal entretenue, rénovée a la
va-vite. De la mousse expansive jaune dépassait des cadres
des fenétres, et la porte d’entrée laissait apparaitre, sous
la peinture, les cicatrices d’anciens verrous, forcés et rem-
placés.

Les voisins tenaient visiblement davantage a ’aspect
extérieur de leur maison. La pelouse sur le devant était
soigneusement tondue et de coquets paniers fleuris
pendaient sous le porche. Un drapeau avec la croix de
Saint-Georges était fixé a la fenétre du salon, et quelque
chose disait a Zigic que ce n’était pas seulement en prévi-
sion du match de rugby du week-end.

Il y avait encore quelques Anglais dans le quartier, et
ceux que Zigic avait eu 'occasion de croiser affichaient
une mentalité d’assiégés. Non, on ne les forcerait pas a
partir de chez eux. Comme si quelqu’un cherchait a les
chasser.

C’étaient les mémes qui plissaient les yeux devant
sa carte de police, demandant « Zidgick ? Ziguick ? C’est
comme ca que vous prononcez?» Et quand il les corrigeait
— Ziguitch—, ils trouvaient encore le moyen d’écorcher son
nom. C’étaient ceux-la aussi qui voulaient toujours savoir
d’ou il venait. D’ou il venait vraiment.

Malgré I’accent de Peterborough, matiné d’une pointe
campagnarde qu’il n’arrivait pas a perdre complétement,
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ils étaient convaincus qu’il venait tout juste de débarquer.
Piquant le poste d’un flic anglais et méritant.

Ils n’avaient pas entierement tort la-dessus. La direc-
tion voulait d’'un nom étranger a la téte des crimes de
haine, et elle tenait a ce que I'intéressé soit un «immigré »
de troisieme génération. Quelqu’un juste ce qu’il faut de
différent.

Zigic traversa Highbury Street en se faufilant entre les
voitures, repérant une vignette périmée sur le pare-brise
de I'une, une bouteille de vodka vide sur le tableau de
bord d’une autre. Tout au bout de la rue, une camionnette
déposait son équipe de nuit. Un autre groupe attendait
son tour sur le trottoir.

Les gens sortaient des maisons, emmitouflés dans des
doudounes et des bonnets de laine, en direction des points
de ramassage le long de Lincoln Road. Deux femmes
vétues d’un uniforme de supermarché sous leur manteau
adressérent un large sourire a Zigic qui se poussait pour
les laisser passer sur I’étroit trottoir. Il saisit des bribes de
letton, reconnaissant la sonorité des mots sans en com-
prendre le sens.

Elles étaient passées devant le numéro 63 sans méme
jeter un ceil vers 'entrée. Malgré le cordon de sécurité
et la policiére qui gardait le périmeétre les mains croisées
dans le bas du dos, elles ne s’étaient pas laissé gagner par
la curiosité.

Zigic se demandait ou elles avaient appris ¢ca. Qu’est-ce
qui avait pu leur arriver pour que disparaisse en elles cet
instinct, ancré chez I’étre humain, qui consiste a regarder
la ot on ne devrait pas?

Partout ailleurs, les voisins seraient sortis en nombre
voir ce qui se passait, mais le groupe qui se tenait a I’exté-
rieur du cordon de sécurité ne se composait que de quatre
personnes, un couple agé vétu d’anoraks crasseux et une
jeune femme serrant contre sa poitrine un bambin qui
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gigotait. Aucun d’entre eux ne parlait. Ils bougeaient a
peine, essayant de voir ce qu’il y avait derriére le haut
portail en bois, au bout de la petite allée en goudron cra-
quelé. Mais on n’apercevait par les portes entrouvertes
qu’une bande de peinture métallique et la vitre arriere
d’une camionnette Astra.

La maison était un petit pavillon des années 1930 dont
le crépi blanc commencait a dater. Les fenétres en bois
étaient de ce méme vert terne qu’Anna avait tenu a ce
qu’ils achetent, tres cher d’ailleurs, pour leur porte d’en-
trée. La peinture était encore dans le garage. Zigic lui
avait dit qu’on ne pouvait pas la mettre tant qu’il risquait
de geler. Il espérait qu’elle reviendrait a la raison et le
laisserait peindre la porte en rouge.

— Bonjour, chef.

La policiére releva le cordon de sécurité et Zigic se
baissa pour passer.

— Rien a signaler?

— Non, chef. On dirait que la plupart des gens sont déja
partis au travail a cette heure-ci.

— Le doc est passé?

— Vous venez de le rater.

Zigic franchit le portail donnant sur le jardin a I'ar-
ricre du numéro 63. L'odeur de la fumée le frappa de
plein fouet, avec un net relent de viande carbonisée qui
accrochait au fond de la gorge. Des particules noires
tourbillonnaient dans les airs. Il en 6ta une de sa levre
inférieure en essayant de ne pas penser a sa provenance.

La carcasse calcinée de I’abri était dans un coin au fond
du jardin, contre un mur de briques rouges. C’était un
modele standard, en pin, d’'un peu plus de deux metres
sur trois. Le toit en feutre bitumé s’était effondré et la
porte a double battant était enfoncée et sortie de ses
gonds. A l'intérieur étaient envechétrés des morceaux de
métal et de ressorts noircis qui ressemblaient aux restes
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d’une chaise longue. Au centre de cette cage gisait un
corps. Seule la téte était nettement visible, éclairée par
un faible rayon de soleil. La peau brialée était craquelée
et marquée de rouge.

Le sergent Ferreira, les mains dans les poches de son
duffle-coat, attendait pres de I'abri avec 'adjudant-chef
des pompiers.

— Qu’est-ce qu’on a, Mel?

— Un corps légeérement grillé, répondit Ferreira.
Apparemment il était dans un sac de couchage.

Le pompier acquiesca.

— J’ai créché dans des endroits pires que ¢a, dit-il.

— Moi aussi, dit Ferreira en lui tournant le dos. Lexpert
dit qu’un accélérant a été utilisé.

— Ca sent le kérosene, dit le pompier, s’essuyant le
visage sur le devant de son tee-shirt.

Ni I’'un ni I'autre n’étaient tres propres.

— A mon avis, il était stocké dans I’abri, mais venez jeter
un ceil par vous-méme, inspecteur.

Il se recula et Zigic regarda ce qu’il y avait autour de
la chaise longue et du corps. Il était finalement plus cor-
pulent qu’il n’avait cru au premier abord. Un homme
assurément, plutot bien charpenté. Il avisa quelques bou-
teilles vides prés d’une caisse en plastique fondu et un
seau en acier galvanisé qui, étrangement, était resté par-
faitement intact. En dehors de ca, I’abri était vide.

— Vous aimeriez bien que le votre soit aussi bien rangé,
pas vrai? dit le pompier.

— Ca pourrait étre un accident. Il faisait des réserves de
boisson visiblement.

— Ca pourrait aussi étre une combustion spontanée.
Mais il y avait un cadenas sur la porte, assez costaud pour
attacher un éléphant.

— ATlintérieur?

— Alextérieur.
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— Etil est ou maintenant?

— Toujours sur la porte, répondit le pompier. Je savais
bien que vous voudriez mettre vos hommes la-dessus.

Quelques notes retentirent a sa ceinture et il se mit en
marche en regardant I’écran de son téléphone.

— Vous aurez mon rapport avant 17 heures, inspecteur.
Mel, un plaisir, comme d’hab.

Il s’éloigna a petites foulées vers le portail.

— Bon sang, comme il se la péete, dit Ferreira. Qu’est-ce
qu’ils ont tous, ces pompiers?

— J’en sais rien.

— Il doit avoir au moins dans les cinquante ans.

— Mel...

Un craquement inquiétant s’échappa du toit de I’abri,
et Ferreira recula juste a temps, éclaboussant le jean de
Zigic au passage.

— Désolée.

— A ton avis, un SDF?

— Peut-étre. Ou un locataire.

Peterborough renfermait une forte proportion d’abris
de jardin et de garages illégalement reconvertis en loge-
ments de fortune. Ils se louaient 400 livres par mois, et
la direction de I'urbanisme avait du mal a en garder le
compte. Pour chaque logement clandestin condamné,
trois autres faisaient leur apparition. Highbury Street
n’était pourtant pas dans la zone rouge. Pas encore.

Zigic observa I'arriére de la maison. Les stores €taient
baissés a toutes les fenétres, pas de lumiere a I'intérieur.
Les fondations d’une véranda affleuraient dans le jardin:
des briques montées jusqu’a hauteur de genou, un tas de
sable détrempé sur une bache en plastique. Une demi-
douzaine de panneaux publicitaires au nom de Barlow
Batiment Rénovation et Entretien étaient empilés contre
la palissade, avec un numéro de téléphone portable mais
pas de téléphone fixe, et un petit dessin de poisson, pour
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qu’on sache que le patron était un bon chrétien. Du genre
qui plaisait aux vieux.

— Ils sont chez eux? demanda Zigic.

— Ouais. Ils sont encore trop choqués pour répondre
aux questions pour l'instant, répondit-elle, un éclair de
malice dans ses yeux presque noirs. En tout cas, c’est ce
que dit monsieur Barlow.

— Et madame?

— Les yeux gonflés, la goutte au nez... Elle a pas dit
grand-chose.

— Qui a appelé les pompiers?

— Aucun des deux. C’est un certain Alec Lunka qui a
téléphoné.

Ferreira pointa du doigt la maison voisine, un petit
pavillon en briques rouges avec des carillons a vent qui
tintaient a ’arriére et trois serviettes bleues raidies sur la
corde a linge.

— Il est roumain. Mais son anglais est plutot bon.

— Tu lui as parlé?

— Vite fait. Je voulais juste I’empécher de partir. Je lui
ai demandé d’attendre que le chef arrive. Il est prét a
coopérer.

Elle rentra le menton dans son écharpe écossaise.

— Je pensais pouvoir tirer quelque chose des Barlow a
chaud, mais j’aurais mieux fait de m’abstenir. J’ai méme
pas eu droit a une tasse de thé.

Tu as appelé I’équipe scientifique ?
Ils sont en route.
Et le porte-a-porte ?

— Bobby s’en occupe. Il a mis la main sur quelques
réservistes de repos. Il ya un nouveau type a London Road
qui parle le hongrois. C’est un genre de technicien mais
ils 'aménent quand méme. On va faire chou blanc a cette
heure de la journée, tu sais? ajouta-t-elle en haussant les
épaules. Tous ceux qui auraient pu voir quelque chose
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sont partis au travail maintenant, et les autres étaient au
boulot quand c’est arrivé.

— Lunka a vu quelque chose, lui.

Zigic allait repartir vers le portail quand la porte de la
cuisine s’ouvrit sur le jardin.

— Madame Barlow, je...

Elle claqua la porte si fort que les stores en bois s’entre-
choqueérent contre la vitre. Le verrou se referma puis se
rouvrit quelques secondes plus tard, mais la porte resta
close. Ferreira lanca un regard interrogateur vers Zigic,
qui avanca une main pour I'arréter. La voix d’'un homme
rompit brutalement le silence et il y eut comme le bruit
d’une pile d’assiettes cassées, celui d’une autre porte
qu’on claquait, puis des pleurs.

— Essaye de retourner la voir maintenant, dit Zigic.

2

La paleur de Gemma Barlow se devinait sous
I’autobronzant orange. Sans ce hale, elle ne serait qu'un
exemplaire de plus du genre féminin a I’anglaise, se
dit Ferreira. Epais et couperosé. Elle faisait pourtant
des efforts: trois teintes de meches différentes dans ses
cheveux mi-longs, de longues prothéses d’ongles avec
french manucure. Mais il lui en manquait une au pouce,
dont elle examinait d’une mine contrariée le bout
irrégulier pendant que Ferreira rassemblait les morceaux
de vaisselle cassée.

— Elles m’ont glissé des mains.

— C’est juste des assiettes, ne vous en faites pas.

Ferreira jeta les morceaux dans la poubelle et Gemma
sursauta, comme si elle avait recu une gifle.

— (Ca doit étre un choc pour vous.

— On ne savait pas qu’il était la.
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— Personne ne s’attend a voir un type venir s’installer
dans son jardin.

Gemma attrapa un paquet de Silk Cut dans la poche
de son cardigan et alluma sa cigarette d’une main trem-
blante, faisant vaciller la flamme du briquet. Elle portait a
I’annulaire une épaisse alliance en or au-dessus d’un petit
diamant, et quelques bagues plus fines a deux autres doigts.

— On ne savait méme pas qu’il y avait un probléme
jusqu’a ce qu’on entende les sirénes, dit Gemma. C’était
un accident?

— Cest encore trop tot pour le dire.

Gemma hocha la téte et tira une longue bouffée.

— Désolée, vous voulez un thé ou quelque chose d’autre
peut-étre ?

— Du café si vous en avez.

— Instantané, ca vous va?

— Alors du thé.

Ferreira sortit une boite a tabac de son sac a main.

— Ca ne vous dérange pas si je fume?

— Mon grand-pére roulait ses cigarettes, répondit
Gemma. Ca cotite moins cher, non?

— Je préfere le gotit des roulées.

Gemma s’appuya contre le plan de travail de la cuisine,
observant les mains de Ferreira qui roulait le tabac bien
serré dans un papier a cigarette au réglisse.

— Vous n’étes pas anglaise, si?

— Je suis née au Portugal. J’avais sept ans quand on est
arriveés.

— Y avait pas de travail la-bas?

— Disons que les opportunités étaient rares.

Ferreira passa sa langue sur le papier et roula la ciga-
rette entre ses doigts, lui donnant la forme d’une fine
torpille.

— On estallés a Spalding d’abord, et quand mes parents
ont mis assez d’argent de coté, on est venus s’installer ici.
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— Etils travaillent, vos parents?

— Oui, dit Ferreira en allumant sa cigarette. Ils ont un
pub.

— (Ca leur a bien profité de venir ici, on dirait.

Caleur a bien profité, se répéta intérieurement Ferreira.
En trimant seize heures par jour, sept jours sur sept, son
pere dans les champs, sa mere dans des entrepots gelés?
En vivant deux ans dans une caravane, puis cinq ans dans
un trou a rats, elle et ses trois fréres cadets entassés dans
une chambre?

— Ils doivent étre fiers de vous, d’étre rentrée dans la
police.

— Ca a été quelque chose pour eux, oui.

— C’est toujours vous qu’on envoie quand un immigré
est tué?

— Qu’est-ce qui vous fait penser que ¢’était un immigré ?

Des contractures se formerent autour des petits yeux
bleus de Gemma. Ferreira lui rajouta intérieurement
quelques années, la faisant passer de la vingtaine a la
petite trentaine.

— Vous savez, ils sont tous étrangers dans le quartier
maintenant.

— Pas vous.

Gemma saisit la bouilloire sans attendre qu’elle
s’éteigne et remplit les tasses en renversant un peu d’eau
sur le plan de travail en faux marbre.

— C’estjuste que je me disais... qui d’autre irait s’instal-
ler dans un abri de jardin? Un Anglais ne ferait jamais ca.

— Il'y a plein d’Anglais qui dorment dans la rue.

— Pas ici en tout cas.

La porte de la cuisine s’ouvrit et Phil Barlow apparut, la
stature d’un rugbyman dans un jean mal coupé et un tee-
shirt avec le logo d’'une marque. Il avait a peu pres dix ans
de plus que Gemma, mais il portait beaucoup de bijoux
en or, ce qui devait plaider en sa faveur, se dit Ferreira.
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Il avait une ecchymose jaunatre sous 1’ceil gauche.

— Tu fais du thé, chérie ? demanda-t-il en s’efforcant de
garder une voix posée, passant une grosse main sur son
crane chauve. Bonne idée. J’imagine que je suis pas le seul
a en avoir besoin, madame...?

— Sergent Ferreira.

— Ouais, désolé, sergent.

Il poussa un long soupir.

— Qu’est-ce qui va se passer maintenant?

— L’équipe de la police scientifique va bientot arriver.
Ils vont faire une fouille minutieuse de 1’abri et du jardin.
Quand ils auront terminé, on pourra emmener le corps.

Gemma laissa échapper un petit cri et pressa le poing
contre ses levres. Phil passa un bras autour de ses épaules
et elle se mit a pleurer.

— Allez chérie, pleure pas, ca va aller, dit-il en posant
une main sur le bras de Gemma. Elle est encore un peu
retournée. Va t’asseoir dans le salon, si tu veux, je vais
continuer avec le sergent.

— (Ca ira mieux dans une minute, dit Gemma en
s’essuyant les yeux avec la manche de son cardigan. Ca
pue ici. Ca pue dans toute la maison, avec ce truc.

Ferreira écrasa sa cigarette a moitié fumée, faillit la glis-
ser dans sa poche pour plus tard mais se retint. Vieilles
habitudes.

— On n’a qu’a continuer dans le salon si vous préférez,
suggéra-t-elle.

Il faisait sombre dans la piece, les rideaux tirés aux
fenétres. Trois des murs étaient recouverts d’une peinture
aubergine, le quatrieme d’un papier peint damassé assez
criard, partiellement masqué par 1’énorme cheminée
en marbre noir et I’écran plat 46 pouces qui tronait
au-dessus. L’odeur était moins forte ici, mais des relents
acres persistaient sous I’entétante senteur magnolia d’un
désodorisant automatique qui émit un petit pschitt au
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passage de Ferreira. Elle s’approcha d’une étagere remplie
de photos de famille : Phil et Gemma en vacances sur fond
de plage et de piscine, le couple trinquant face a I’objectif
dans une petite hutte recouverte de feuilles de bananier.
Sur quelques-unes apparaissait un adolescent grassouillet,
le visage constellé de taches de rousseur.

— Votre fils est a la maison, Gemma?

— C’est mon fils, dit Phil. Craig. Il est chez sa meére
pendant la semaine. On le récupére le week-end.

Gemma bascula sur son autre fesse et enfonca le coude
dans un coussin du canapé en cuir noir.

— Il faudra que j'interroge sa mere, dit Ferreira. Juste
pour confirmer.

— Il n’a pas mis le feu a ce putain d’abri.

— C’est un controdle de routine, monsieur Barlow, il n’y
a vraiment pas de quoi paniquer.

Elle sortit son téléphone de son sac pour enregistrer les
informations qu’il lui donnait: son ex portait toujours son
nom et habitait 2 Woodston. De 1a, le garcon n’en aurait
eu que pour vingt minutes a vélo. Dans I’hypotheése ou il
avait décidé de faire des conneries. Et il aurait facilement
pu s’éclipser tot ce matin ni vu ni connu. Il faisait encore
nuit quand la police avait été alertée, et il y avait peu de
chance que quelqu’un le repére dans I’obscurité.

— Vous n’avez pas d’enfants ensemble, tous les deux?

— On essaie, répondit Gemma, la voix lourde de désirs
frustrés.

Phil s’assit sur le canapé a coté d’elle et lui prit la main.

— Qu’est-ce qui est arrivé a votre ceil? lui demanda
Ferreira.

Il effleura la marque d’un geste et détourna le regard.

— J’étais en train d’installer une rampe d’éclairage du
coté de Dogsthorpe, et elle n’était pas bien accrochée.

— (Ca doit étre douloureux.

— Pas tant que ca.
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Vous étes dans le batiment, c’est bien ca?
Réparations, entretien. Je dois faire un peu de tout.
Vous étes polyvalent.

— Un homme a tout faire, ditil en souriant d’un
air d’autodérision teinté d’amertume. J’étais installa-
teur de cuisines avant, mais vu le prix de I'immobilier
aujourd’hui... Peu de gens se font poser une nouvelle
cuisine quand ils n’ont méme pas assez pour rembourser
leur prét.

— On dirait pourtant qu’il y a plein de batiments en
construction dans la ville, remarqua Ferreira.

— On ne peut pas se faire embaucher si on n’est pas
inscrit dans une agence, et vous savez comment ¢a se
passe, ils ne vont pas s’amuser a me payer deux cents balles
la journée quand ils peuvent faire faire le boulot par un
Polak pour soixante.

— Etvous étes tout seul?

— C’est pareil pour tout le monde.

— Je veux dire, vous travaillez seul ?

Il acquiesca d’un signe de téte.

— Javais un jeune employé I'an dernier mais j’ai
di m’en séparer. Il travaille chez Aldi maintenant, il a
son diplome de charpentier et il se retrouve a remplir
des rayons a la con. C’est comme ca que ca se passe de
nos jours.

Ferreira s’assit sur un gros repose-pieds en cuir,
poussant de coté un exemplaire de Grazia avec Cheryl
Cole en couverture.

— Donc reprenons, ce matin... Allez-y, dites-moi ce qui
s’est passé.

Phil et Gemma Barlow se regardérent, mais c’est fina-
lement lui qui prit la parole.

— On ne sait pas ce qui s’est passé. C’est seulement
quand on a entendu les sirénes a fond devant la maison
qu’on a compris qu’il y avait un probléeme.

23



— Au début on n’a pas réagi, on pensait que c’était rien.

— Il y a tout le temps des sirénes par ici. On apprend
a faire avec.

— Ou est votre chambre a coucher? demanda Ferreira.

Phil Barlow pinca les lévres un instant.

— Au-dessus de la cuisine.

— Donc T'abri de jardin est situé juste en face de la
fenétre de votre chambre et vous n’avez pas remarqué
qu’il était en feu?

— On a des stores occultants, répondit Gemma.

— Quel est celui de vous deux qui dort mal, alors?

— Aucun des deux, répondit aussitot Phil.

— Mais vous avez des stores pour faire le noir complet.

Ils hocheérent la téte de concert, sans méme essayer de
répondre.

— Quand est-ce que vous avez enfin réalisé ce qui se
passait?

— Un des pompiers a pratiquement démonté la porte
d’entrée. C’est 1a que je me suis levé, dit Phil. |’y croyais pas.

Le portable de Ferreira vibra et elle alla dans I’entrée
pour répondre, fermant la porte du salon derriere elle.
Les Barlow avaient visiblement déja accordé leurs violons,
inutile qu’ils entendent ce qu’elle était en train de dire.

— T’as quelque chose pour moi, Bobby?

— Ils sont clean, les Lunka comme les Barlow, répondit
I’agent Wahlia.

— Quoi? Yarien, t'es sar?

— Je sais, mais que fait la police, pas vrai?

— J’aurais pourtant parié que ce connard avait un casier.

— Il temmerde ou quoi?

— Rien qui sorte de I'ordinaire.

Ferreira jeta un ceil au courrier posé sur la console de
I’entrée, des factures et des prospectus, le nouveau cata-
logue des cuisines Lakeland. Un gros pied-de-biche rouge
dépassait de derriere la console.
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— IIs cachent quelque chose, reprit Ferreira.
L’atmosphére est trop plombée.

Une voiture s’arréta devant la maison, continuant de
vibrer au rythme des basses encore quelques secondes
apres l'arrét du moteur. La police scientifique venait
d’arriver.

— T’as besoin d’autre chose? demanda Wahlia.

— Pas pour l'instant. A moins que tu veuilles venir ici
leur faire cracher le morceau a ma place.

3

— Vous voulez le café ? demanda Alec Lunka, tenantala
main une petite cafetiére en aluminium si cabossée qu’elle
semblait avoir traversé les continents.

— Noir avec un sucre, merci.

Lunka versa une dose d’expresso dans un mug et
retourna a la table de la cuisine en attendant que ’eau
chauffe dans la bouilloire. Il attrapa un bol de porridge,
essaya d’en introduire une cuilléere dans la bouche de sa
fille. Mais elle était tétue, tournait la téte et pleurnichait
malgré tous les efforts qu’il déployait pour 'amadouer, se
tordait et se cabrait, menacant de s’extraire de sa chaise
haute a tout moment.

— Un vrai bonheur a cet age, pas vrai? dit Zigic.

Alec Lunka essuya le menton de sa fille avec son bavoir
et elle le fusilla du regard en retour.

— Elle mange que pour maman.

Il s’adressa a elle en roumain d’une voix douce et pleine
d’espoir, la minuscule cuillére rose appuyée sur la bouche
hermétiquement fermée.

— Vous avez les enfants?

— Deux garcons, cinq et trois ans.

— Etils mangent?
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La bouilloire se mit a siffler au moment ou la petite fille
se décidait enfin a ouvrir la bouche.

— Vous faites, dit Lunka en indiquant du doigt la
bouilloire.

Zigic rajouta de I’eau dans son café, prit du sucre dans
une boite et déposa la cuillere dans I'évier. Il jeta un
ceil sur le jardin au passage. L’abri des Barlow se situait
a moins de dix metres, suffisamment prés pour qu’une
fine pellicule de suie se soit déposée sur I’extérieur de la
fenétre. L’intérieur de la vitre était parfaitement propre,
tout comme le reste de la petite cuisine blanche.

A la table, Lunka usait de tous ses talents d’acteur
pour vanter les délices du porridge a sa fille, mais
celle-ci ne voulait rien savoir. Zigic se souvenait d’avoir
fait exactement la méme chose avec Stefan. Il faisait des
caprices, mangeant ce qu’on lui proposait un jour, mais
plus le lendemain, refusant d’étre nourri avec autre chose
que des couverts pour grandes personnes. Finalement ils
s’apercurent que la seule facon de le faire manger était
de servir son frére Milan en premier. Il se mettait alors a
crier et voulait s’emparer de la nourriture.

Lunka se laissa retomber contre le dossier de sa chaise,
vaincu.

— Ils feront manger a elle a la creche.

Zigic sirotait son café tandis que la petite I’observait, se
demandant qui était cet homme étrange.

— Vous pouvez me dire ce qui s’est passé ce matin,
monsieur Lunka? Depuis le début.

Lunka haussa les épaules, fronca les sourcils.

— J'étais dans le lit. J’entends du bruit, je réveille.
Je regarde par la fenétre et je vois du feu dans I’abri, expli-
qua-t-il, haussant de nouveau les épaules. J’appelle le 999.

— Quel est le bruit qui vous a réveillé?

— Un bruit. Comme bang.

— Vous avez vu quelqu’un autour de I’abri?
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— Non.

— Mais vous saviez qu’il y avait quelqu’un dedans, dit
Zigic. Vous avez dit, quand vous nous avez appelés, que
vous pensiez qu’il y avait un homme a I'intérieur.

Lunka hocha la téte.

— Comment saviez-vous qu’il était dedans?

— J’entends le bruit, hier soir. Il rentre, bourré, il
chante.

Zigic posa sa tasse.

Il rentre ? Vous voulez dire qu’il vit ici?

Des fois ouli, je crois.

Mais pas tous les soirs?

Je suis pas la police, je regarde pas par la fenétre les
voisins. Je vois quand je vois, répondit Lunka. Si ces gens
ils veulent gagner I’argent avec lui qui dort dans I’abri...
Il y a beaucoup des gens qui fait ca. Quand je viens la
premiere fois a Peterborough, je dormais dans le garage.
Je donnais la vieille femme 50 livres pour la semaine.

(a faisait combien de temps qu’il dormait la?

Deux semaines. Trois semaines, je compte pas.
Vous le connaissiez?

Si c’est le méme homme, oui, dit Lunka.

Il attrapa la petite cuillére rose, la fit tourner entre ses
doigts.

— Il est... cersetor... reprit-il en tendant le creux de la
main vers Zigic. Cersetor... pour I’argent, oui?

— Mendiant.

— Il vient ici, il voulait de I'argent. Je lui dis casse-toi.
Il veut manger. Je lui dis pars sinon je prends le couteau.

Zigic hocha la téte, attendant que Lunka réalise ce qu’il
venait juste de confier a un policier, mais son expression
restait neutre. Il avait ’air innocent, et Zigic décida de se
fier a son instinct, sauf si 'autopsie mettait en évidence
une blessure au couteau.

— Vous connaissez son nom ?
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— Non.

— Il est roumain?

Lunka réfléchit un instant en regardant sa fille qui
ouvrait et fermait les poings en tendant les bras dans sa
direction.

— Pas roumain. Je pense... kosovar peut-étre. Son nez
c’est comme un Kosovar.

Ca expliquait pourquoi il s’était réfugié dans un abri
de jardin. C’était un clandestin, sans papiers. Trouver du
travail restait possible, mais précaire et mal payé. Et si ses
patrons décidaient de ne pas le payer a la fin de la journée,
il ne pouvait rien y faire.

— Vous avez eu d’autres problemes avec lui? demanda
Zigic. Mis a part la fois ou il est venu vous demander de
I’argent?

— Non. Il voit que je lui donne pas I'argent. Etici il y
a rien a voler.

— Rien n’a disparu de chez vous?

Lunka fit non de la téte.

— Ce feu est un accident, alors pourquoi toutes les
questions?

— C’est la procédure habituelle, monsieur Lunka, je
vous assure.

— J’ai fait la bonne chose. J'appelle les secours, je suis
pas criminel, répliqua-t-il d’un ton cassant.

Sa fille devint toute rouge et explosa d’un long hurle-
ment spectaculaire qui manqua de percer les tympans de
Zigic.

Lunka la souleva de sa chaise.

— Vous voyez ce que vous faisez maintenant.

Il déposa un baiser sur le front de sa fille.

— Shhh, draga.

La fillette renifla, se fendit d’un miaulement hésitant
et se laissa aller contre la poitrine de son pére, silencieuse
a présent.
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— Vous voulez poser les questions? dit-il calmement.
Demandez a eux pourquoi ils répondent pas quand je
frappe a la porte. Je sonnais, j’attendais cinq minutes, dix
minutes, je criais dans la boite aux lettres, je leur disais il
y a le feu, pas de réponse. Ils sont dans la maison. Et ils
répondent pas? Pourquoi?

Zigic sortit une carte de son portefeuille.

— Il faudra que je parle a votre femme a un moment
donné, monsieur Lunka. Vous pouvez lui demander de
me rappeler quand elle rentre?

— Elle rappelle.

— Merci beaucoup pour votre aide précieuse, dit-il
en lui serrant la main. Inutile de me raccompagner, je
connais le chemin.

Le groupe qui se tenait face au numéro 63 s’était dis-
persé, et la rue était a présent déserte. A 7 heures passées,
la journée était déja bien entamée pour la plupart des
gens du quartier. Certains devaient méme en étre a leur
deuxieme heure de travail. L'incendie faisait sans doute
partie des discussions. Mais, quoi qu’il arrive, il faudrait
attendre la fin de la journée pour qu’ils trouvent en ren-
trant 'appel a témoin déposé dans leur boite aux lettres.
Il y en aurait beaucoup qui le jetteraient a la poubelle
en pensant que c’était une réclame, et Zigic savait déja
qu’il faudrait refaire un tour de porte-a-porte a la pre-
miere heure le lendemain matin pour avoir une chance
de trouver les gens chez eux.

Mais il n’en attendait pas grand-chose. Dans les pays
d’ou ces gens venaient, on ne faisait pas confiance aux
hommes qui portaient I'uniforme, quelle que soit sa
couleur. Mieux valait avoir I’air idiot et ne rien dire, ne
rien faire qui puisse attirer I’attention des autorités. Il ne
pouvait pas leur en vouloir de penser qu’en Angleterre
c’était pareil. Ses grands-parents, qui vivaient ici depuis
soixante ans, se mettaient encore a chuchoter des qu’il
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était question d’argent ou de politique, convaincus
que des agents secrets au service de 'Etat pouvaient a
tout moment surgir de I’ombre pour punir leurs actes de
dissidence.

Quelques maisons plus loin, un des auxiliaires de police
recrutés chez les civils parlait a une dame aux cheveux
noirs et en robe de chambre. Il pointait le doigt vers le
numéro 63 et elle levait la main d’un air défensif. Un
grand nic retentit et la porte fut refermée avec une force
qui ne laissait aucune ambiguité.

Il'y avait donc encore quelques Polonais dans Highbury
Street, se dit Zigic.

Une camionnette de la police scientifique était arrivée
alors qu’il était avec Lunka, et il apercut la Mini rouge
de Kate Jenkins, mal garée en travers du trottoir a deux
maisons de la. Elle se dirigeait vers le portail des Barlow
en portant des deux mains une valise métallique qui lui
martelait les cuisses et faisait pencher sa fréle silhouette.

— Je peux te donner un coup de main?

— Caira pas plus vite, dit-elle en le laissant malgré tout
prendre la valise. Je me suis flingué le dos a la gym.

Deux membres de son équipe s’activaient déja dans le
jardin, figures androgynes dans leurs combinaisons bouf-
fantes en plastique bleu, avancant a petits pas dans I’herbe
haute, 1a ou l'incendie avait fait exploser la fenétre de
I’abri. Le photographe, accroupi devant, zoomait sur la
tete du cadavre.

— Je ne sais pas si c’est tres prudent d’aller a 'intérieur,
dit Zigic.

Jenkins regarda les nuages qui se groupaient dans
le ciel.

— Sile vent se leéve, ca risque de devenir compliqué. On
installera une tente par-dessus en espérant que ca suffira.

— Le toit s’est déja effondré.

— Bon, ben va falloir faire avec.
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Le photographe pénétra avec précaution dans I’abri.

— Fais gaffe, Tony, dit Jenkins.

— Oui maman.

— Si t’étais mon fils, t’aurais pas cette espece de boulon
dans le nez.

— Mais je pourrais garder celui que j’ai sur la bite ?

Jenkins sourit légérement.

— On avait vraiment besoin de savoir ca, a ton avis,
Zigic?

— Pas vraiment, dit celui-ci. Tu m’appelles quand t’as
quelque chose?

— Comme d’hab.

I1 fit le tour de la maison, pressa la sonnette des Barlow
en laissant son doigt appuyé un moment. Il pouvait
entendre I’écho d’un amplificateur de son a l'intérieur.
Impossible de ne pas se réveiller avec un truc pareil.

Ferreira le fit entrer et il la suivit dans le salon.

Les Barlow étaient assis cOte a coOte sur le canapé.
Ils avaient tous les deux I’air de manquer de sommeil.
Lui commencait a avoir une barbe grise bien drue sur les
joues, et elle des cernes sous les yeux. Phil Barlow se leva
lorsque Zigic entra dans la piece.

— C’est vous qui vous occupez de 'enquéte ?

— Inspecteur Zigic, réponditl en tendant la main.

Barlow hésita un moment puis la serra d’une poignée
ferme.

— J’aimerais que vous veniez tous les deux au commis-
sariat pour qu’on prenne votre déposition.

— On ne peut pas faire ¢a ici? demanda Gemma. Je ne
veux pas aller dans un commissariat.

— Onn’arien fait. Pourquoi vous voulez une déposition ?

— Un homme a été retrouvé mort dans votre abri de
jardin, monsieur Barlow.

Barlow se redressa de tout son meétre soixante-quinze.
(a faisait encore quinze centimeétres de moins que Zigic,
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mais il était large d’épaules et solidement bati, et Zigic
savait qu’il faudrait réagir vite si 'homme était assez stu-
pide pour se mettre a jouer des muscles.

— Je ne vois pas pour quelle raison vous ne voudriez
pas collaborer.
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