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Tunnels de Cu Chi, 30 km au nord de Saigon
Maz 1969

La premiere chose que voit Billy Drake en descendant
du camion est le corps d'un homme mort étendu par
terre. Celui-ci ne porte qu'un pantalon noir qui n’est
guere plus qu'une guenille, et ses cheveux sont emmélés
autour de son visage comme s’ils étaient mouillés. Billy
remarque qu’il est petit et trés maigre. On distingue
nettement ses cotes. Il ne repéere aucune blessure sur le
cadavre étendu au soleil, manifestement vietnamien, et se
demande s’il est mort de faim.

Des soldats fument a proximité et Billy s’approche
d’eux. «Hé, fait-l, je cherche la deuxiéme section, com-
pagnie Bravo. »

Un des hommes le regarde, un grand, décharné, a la
peau comme du cuir. Il indique sa gauche sans un mot.
Aucun des autres soldats ne leve les yeux sur lui.

Billy tourne la téte et remarque des camions-citernes a
I'arrétetdeux hommes qui discutent, penchés sur une carte
étalée sur le capot d’une jeep. Il y a d’autres corps alignés
sur le sol, en guenilles noires, sans chemise, tous maigres
et les cheveux collés au visage ; pas de blessures ni de sang
apparents. L’'un d’eux est couché dans le sens inverse, sa



chevelure est plus longue, et Billy se rend compte que c’est
une femme. Il reste interdit. Les cadavres masculins étaient
les premiers qu’il voyait, et tout comme les soldats autour
de lui il essayait de faire comme s’ils n’étaient pas 1a. Mais
la femme morte I’a pris par surprise.

«Hé, téte de nceud, par ici.» Le sergent, 'un des
hommesa coté de lajeep, lui fait signe. « Ou sontles autres?

— Les autres?

— Vous étes censés étre quatre, non?» Le sergent
s’approche. Un meétre quatre-vingts, tout en muscles. En
deux jours de Vietnam, c’est le premier soldat que Billy
trouve a l'aise dans son uniforme. Il est mince mais pas
décharné, bronzé mais pas recuit, et ne parait pas épuisé.
Aucune sueur ne dégouline sur sa figure. Il ne halete pas,
n’a pas le regard vide des autres soldats et son gilet pare-
balles n’est pas ouvert comme si c¢’était plus important
de laisser entrer I'air frais que d’arréter les balles. Sa voix
est forte et ferme. Il est vif, plein d’énergie, et il scrute
rapidement la cime des arbres tout en marchant vers
Billy. «Le chef de bataillon Lucas avait dit que je recevrais
quatre remplacants. »

Billy comprend que son role est désormais d’annoncer
les mauvaises nouvelles. «Les trois gars qui étaient avec
moi dans I’hélico ont été déposés dans la compagnie
Alpha. Le chauffeur de camion m’a amené ici.» Il voit le
visage du sergent s’assombrir.

«Un gars? Putain, un gars? J’en ai perdu huit le mois
dernier etils m’en envoient un seul ? » Le sergent boit une
gorgée a son bidon et regarde Billy, et bien qu’ils soient
de la méme taille, Billy a 'impression de devoir lever la
téte. «Vous étes Superman ? »

C’est une de ces questions auxquelles on n’est pas
vraiment censé répondre, mais les sergents sont tous



différents. Billy ne connait pas encore celui-la. Parfois ils
vous crient dessus si vous vous contentez de rester muet.

«Non, sergent. »

Le sergent I’examine, d’abord les yeux, puis le fusil et
le paquetage. Billy est propre et rutilant, ni boue ni traces
d’usure. Méme ses bottes brillent.

«Votre nom?

— Drake, sergent. Premiére classe Drake. »

Le sergent hoche la téte. Puis il indique les corps éten-
dus, propres et intacts, comme s’ils prenaient un bain de
soleil les yeux fermés.

«On vient de les sortir des tunnels. Ce camion, la,
dit-il en indiquant un des camions-citernes qui rameéne
un tuyau, vient de déverser plus de 10000 litres d’eau
dans ce tunnel. On en a eu quelques-uns. Peut-étre
cing. » Le sergent parait satisfait de sa journée de travail.
«Quand le photographe aura fini, vous pourrez aider
les autres a les enterrer. Un jour comme aujourd’hui ils
vont commencer a puer dans trois heures. » Billy voit un
photographe en treillis, casqué, prendre des photos des
cadavres.

«QOuli, sergent. »

Le sergent indique les arbres. «Vous voyez des singes
dans les arbres? »

Billy leve les yeux vers I’entrelacement épais de feuilles
et de branches tout autour de la clairiere. Pas de singes.
«Non, sergent. »

Le sergent hoche la téte. «Allez rejoindre le premier
groupe. C’est Peterson qui commande. Par ici.» Le ser-
gent indique un groupe d’hommes qui fument, étendus
sous un arbre. «Demandez a Peterson de vous montrer
comment coller vos grenades pour ne tuer personne. »
En tournant les talons pour rejoindre la jeep il ajoute:



«Il faudra aussi qu’il vous montre comment vous accro-
cher pour éviter les pieges a araignées.

— Oui, sergent.» Billy n’a pas la moindre idée de
ce que tout c¢a veut dire. M’accrocher pour éviter les
pieges? Coller mes grenades? Qu’est-ce qu’elles ont,
mes grenades? C’est comme ¢a qu’on lui a appris a les
attacher a ses sangles pendant son entrainement a Fort
Huachuca.

Billy se débarrasse de son paquetage pres des types
qui fument sous I’arbre et il se sent vaguement nauséeux.
La chaleur, peut-étre. II continue d’éviter de regarder
les cadavres.

Peterson est un blond guére plus agé que Billy qui ne le
regarde pas pendant qu’il exécute les ordres du sergent,
colle ses grenades et lui montre comment s’accrocher a
son voisin. Un des Noirs couchés sous un arbre regarde
droit devant lui et récite un monologue ininterrompu.

«A Tentrainement ils t'apprennent pas la bonne
manieére d’accrocher les grenades, ditil. Elles se
décrochent et c’est la merde. Cette grenade explose et tu
es mort. Tous ceux qui t’entourent aussi. Personne veut
s’approcher d’un nouveau tant qu’il colle pas bien ses
foutues grenades. »

Billy enregistre tout. A peu pres tous ceux qui lui ont
donné des conseils sur la guerre, son oncle, son papa,
ses sergents, ont parlé de I'importance de la fermer, et
c’est ce que fait Billy. Il a cessé de demander conseil a des
vétérans apres avoir parlé a deux marines ivres a Tan Son
Nhat. Les marines attendaient de grimper dans un avion
pour rentrer a San Francisco, et ils ’avaient pris a part
pour lui donner d’un air sombre un conseil qu’il n’avait
pas demandé: «Billy, ont-ils dit, dans une zone de combat
c’est trés important que tu te rappelles une chose.



— Oui, avaitdit Billy en se penchant en avant, impatient.

— Pisse dans ton froc!» Et ils avaient tous les deux
ricané bruyamment. «Pisse dans ton froc!» Ah! Ah! Tres
drole. Billy, penaud, avait regardé par terre et décidé
que la qualité de la sagesse se détériorait a mesure qu’il
s’approchait de l’action réelle. Aucune philosophie
la-dedans, rien qu’un conseil pratique et de 'humour
macabre.

«Cette ceinture sert a s’accrocher dos a dos pour
pouvoir avancer a reculons quand on marche sur un
terrain piégé, poursuit Tate, le Noir, d’un ton monotone.
Le pieége a araignées est un trou dans le sol plein de foutus
Viét-congs. Tu le dépasses et ils sortent de leur boite pour
te tirer dans le dos. Y a de ces saloperies de pieges partout
dans le coin. »

Aucun soldat ne donne son nom. Aucun ne demande
celui de Billy ni d’ou il vient. Quand le Noir a terminé ses
explications il s’assoit, prend une derniére bouffée de sa
cigarette et regarde en haut dans les arbres.

«Tu vois des singes la-haut, le bleu? »

Billy scrute de nouveau la canopée sans voir de singes.
Il secoue la téte, ce qui fait rigoler un des autres hommes,
lui aussi avachi sous un arbre.

Peterson léve les yeux et Billy remarque qu’ils sont
injectés de sang a force d’épuisement. Il pose la main sur
I’épaule de Billy et tend le doigt vers I’arbre directement
au-dessus d’eux. «Sérieusement, vieux, tu vois pas ce
singe juste 1a?»

Plusieurs hommes se marrent en regardant Billy qui
fixe le feuillage. Aucun doute, pas de singe la-haut. C’est
une blague entre initiés. Billy hausse les épaules et secoue
la téte. Nouveaux rires. Peterson prend un air plus per-
plexe que dégolité et va s’asseoir sur son paquetage.



«Reposez-vous. On enterrera ces maudits niakoués
dans quelques minutes, ensuite on montera le camp pour
la nuit. »

Ils marchent quelques heures, puis campent sur une
corniche surplombant un champ d’herbe a éléphant et,
plus loin, une jungle dense et montagneuse. Billy sait
que les autres types de la section étaient dans cette jungle
depuis six jours avant qu’il les rejoigne en camion a Cu
Chi. IIs sont tous lessivés et le sergent le sait. « Demain
a ’aube on nous envoie des hélicos, annonce-t-il. Vous
avez fait du bon boulot. » Il y a des soupirs de soulagement
quand il mentionne les hélicoptéres, mais personne ne
parait s’intéresser au compliment.

Le Noir appelé Tate, le seul qui semble disposé a
expliquer quelque chose a Billy, le seul simplement prét
a reconnaitre son existence, lui dit de creuser un trou
pour la nuit. En voyant ou les autres creusent il choisit un
endroit entre deux types.

«Pas 1a, dit Tate. Il pourrait pleuvoir cette nuit et ton
trou deviendrait une piscine en une heure. » Il indique un
endroit protégé par des arbres, a une dizaine de meétres
de la ou les autres creusent, en bout de ligne. « Essaie sous
cetarbre. »

Billy se dirige vers I'arbre et essaie de creuser, mais la
terre est dure comme le roc, pleine de racines et de boue
solidifiée. A ’endroit o il avait commencé a creuser, le
sol était humide et se détachait facilement en mottes. Ici,
creuser un trou prendrait des heures. Quelques secondes
plus tard, Peterson arrive et commence a creuser exacte-
ment la ou il a été déconseillé a Billy de le faire.

Billy arréte de cogner sa pelle sur la terre dure comme de
la brique et appelle Peterson. « Ca se remplira d’eau, hein?»
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Peterson le regarde en haussant les épaules. « Pendant
la saison des pluies, peut-étre.» Lui et Tate se mettent
arire.

Billy décide de ne pas en faire toute une histoire parce
qu’il vient d’arriver tandis que ces gars-la patrouillent
depuis six jours, alors il laisse tomber. Il est capable de
creuser un trou dans le roc. Et il découvre que passés les
cinquante premiers centimetres environ, méme si ses bras
se transforment en compote, le sol devient plus humide
et meuble. Quand la sueur commence a lui couler du
front dans les yeux il enléve son casque et le pose par terre
a coté de lui, et il sent carrément la vapeur monter de
son crane.

Le sergent apparait a ses cotés. Billy ne I’a pas entendu
s’approcher mais il était 1a a le regarder creuser son trou.

«Premieére classe Drake, c’est ca?

— Oui, sergent, répond Billy en arrétant de creuser et
en redressant son dos fatigué.

— Vous étes croyant, Drake ? Vous allez a I’église ? »

Billy ne sait pas s’il y a une bonne ou une mauvaise
réponse. Il est dans 'armée depuis assez longtemps pour
savoir que si vous vous déclarez athée devant un sergent
profondément pratiquant vous pouvez avaler des cou-
leuvres pendant un bon moment. Il n’a pas remarqué si le
sergent porte une croix autour du cou ou affiche sur son
équipement des symboles religieux tels que poisson ou
verset de la Bible, mais il conclut qu’'un homme comme le
sergent approuve probablement la religion.

«Je vais a I’église, sergent.» Billy n’a pas vu I'intérieur
d’une église depuis six ans. Sa mere a renoncé a l'y
envoyer quand il avait treize ans.

Le sergent hoche la téte. Billy a vu juste. Puis il dit:
«Vous connaissez I’histoire de David et Goliath ?
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— Oui, sergent. »

Il entend Peterson et Tate rire quand le sergent pose
la question et il s’apercoit qu’ils ont cessé de creuser leur
trou, déja presque terminé, pour suivre la conversation.
Ils ricanent.

«L’histoire parlait de quoi? »

Billy essaie de se rappeler les détails, surtout d’apres
la bible illustrée qu’une de ses tantes lui a offerte a Noél
quand il avait six ou sept ans. Il se rappelle I'image d’un
jeune garcon courageux armé d’une fronde qui blesse un
énorme guerrier a la téte avec une pierre sous les accla-
mations d’une foule reconnaissante. Mais quelle était la
morale de I’histoire ? Il cherche quelque chose qui puisse
avoir un rapport avec leur situation du moment et essaie
d’anticiper la lecon du sergent.

«Je crois qu’il s’agissait de...» Il plisse les yeux en
recherchant les mots justes. «De montrer qu’une petite
force peut vaincre une force beaucoup plus grande si elle
a le bon droit de son cOté. »

Le sergent acquiesce, satisfait de la réponse de Billy.
«C’estune interprétation possible », dit-il. Il se baisse pour
ramasser le casque de Billy. « Mais ce n’est pas la mienne. »

Billy se rend compte que le ton de la conversation a
subtilement changé, et pas pour le mieux. Il entend Tate
et Peterson, qui les observent toujours, se mettre a glous-
ser. Il regarde les doigts du sergent passer le long de la
bande de protection de son casque, trempée de sueur.

«Je pense que la morale de I'histoire, reprend le ser-
gent, est qu’un soldat ne doit JAMAIS... »

Billy reste pétrifié, choqué par la férocité du ton du
sergent, qui jusque-1a avait de I’autorité sans élever la voix.
«JAMAIS AU GRAND JAMAIS ENLEVER SON FOUTU
CASQUE DANS UNE ZONE DE COMBAT. » Et le sergent
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enfonce violemment le casque sur la téte de Billy tandis
que Tate et Peterson se tordent de rire.

Le sergent s’éloigne en tempétant.

Un autre soldat appelle Billy en tendant le doigt vers les
arbres. «HEé, le bleu, tu vois des singes dans les arbres? »
Des hommes rient. Billy retourne tranquillement creuser
son trou.

Quand le trou est terminé, assez grand pour s’accroupir
dedans et en jaillir trés vite si nécessaire, Billy s’apercoit
qu’il n’a plus d’eau. Il ne reste pas une goutte dans son
bidon. Lui-méme est couvert d’une couche de poussiere,
de crasse et de sueur, ses vétements moites l'irritent, et le
seul endroit sec de son corps est I'intérieur de sa bouche.
Il n’y a ni riviére, ni ruisseau, ni lac a proximité, rien
que I’herbe et la jungle, qui malgré la vapeur qui s’éléve
d’elle maintenant que le soleil se couche lui parait aussi
seche qu’un désert. Impossible de demander une gorgée
d’eau a un de ces types. IIs se moqueraient de lui et lui
demanderaient s’il voit des singes, Qu’est-ce qu’elle veut
dire, cette question? Merde. Des hélicos viennent les
chercher a I'aube, il peut attendre jusqu’au retour a la
base pour boire une gorgée. Vingt-cinq minutes d’hélico,
une demi-heure maximum, et dans dix heures il boira de
I’eau au robinet.

Il sent une tape sur son épaule et se retourne vers un
type aux cheveux bruns, au regard sérieux mais amical,
qui ne porte pas de fusil.

«Vous étes nouveau. Comment vous appelez-vous?

— Drake », répond Billy, mais sa voix est un croassement.

«Je m’appelle Deerfield. Appelez-moi Deer. Je suis le
médecin. » Il tend la main et serre celle de Billy, il est le
premier a le faire. «Vous avez de I'eau? »
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Billy secoue la téte. Deerfield sort un bidon plein
de son sac. «Donnez-moi votre bidon vide.» Il jette
le bidon de Billy dans le sac. «Les nouveaux doivent
apprendre a rationner leur eau. Ne buvez pas chaque
fois que vous avez soif. Vous avez pris vos pilules de
sel?»

Billy secoue la téte.

«Vous ne suez pas seulement de ’eau, vous savez.
Quand vous étes vraiment fatigué, avalez une pilule de sel,
elle vous réveillera. Assurez-vous d’en avaler une chaque
fois que vous terminez un bidon. » Il tape sur I’épaule de
Billy et se leve.

Comme Deerfield est la seule personne amicale que
Billy ait rencontrée, il n’a pas envie qu’il s’en aille. «Hé,
Deer, qu’est-ce que c’est que cette histoire de singes dans
les arbres? »

Deerfield se met a rire. Il s’étend par terre a c6té du
trou de Billy pour que leurs tétes soient au méme niveau.
«Regardez juste ici dans cet arbre. »

Billy regarde. « Ouais?

— Vous voyez un singe ? »

Billy regarde. Encore une fois on se fout de lui. Il aurait
dua s’en douter. Il se tourne vers Deerfield, mais le méde-
cin met la main sur le casque de Billy et fait pivoter sa
téte. «Regardez juste 1a, dans le coin, exactement la ou la
branche s’attache a I’arbre. Il est camouflé le petit salaud.
Exactement de la méme couleur que I’écorce. Vous aper-
cevez une partie de sa queue, marron clair, le long du
tronc. Vous le voyez? »

Billy s’écorche les yeux. Rien. Deerfield tend le doigt.
«Regardez exactement au bout de mon index.» Billy
suit la direction indiquée par Deerfield et au bout d’une
seconde il percoit un léger mouvement. Il se concentre,
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regarde, et il est stupéfait de voir un petit singe tres réel
qui le regarde lui aussi.

«Merde alors! Il y a un singe ! » Pour la premiére fois
depuis son arrivée Billy se met a rire. Les singes, il ne les
connaissait que par le zoo et les programmes de télé. Il
avait cherché a voir un singe de la taille d’'un chimpanzé,
pas un petit machin du genre chat avec une longue queue.

Deerfield se met a rire aussi. «Ces foutus singes, il y
en a partout par ici. Ils nous suivent, pour manger nos
restes. C’est bien qu’ils soient la. Parfois ils se mettent a
crier quand les niakoués approchent, parce qu’ils savent
ce qui se passe. Ils se préviennent les uns les autres que
ca va commencer a tirer. Parfois aussi ils marchent sur les
mines. Il vaut mieux que ca soit eux que nous, hein?»

Billy jubile encore d’avoir repéré le singe et le
contemple. Impassible dans son arbre ’animal 1’observe
lui aussi.

«Le truc, poursuit Deerfield, c’est que les nouveaux ne
voient jamais les singes. Que vous ne puissiez pas les voir
avant d’avoir passé un certain temps ici dépasse tout le
monde. C’est pour ¢a que tous ces gars se foutent de vous.
Contrairement aux nouveaux, eux en voient partout C’est
assez marrant, vous comprenez. »

I se releve, tape encore sur I’épaule de Billy. «Je dois
finir le controle des bidons. Tenez-vous tranquille et vous
serez chez vous demain matin. Enfin, pas vraiment chez
vous. Rentré a la base. Vous voyez ce que je veux dire. »
I1 file vers un autre trou.

Pendant que le soleil se couche derriére la montagne
fumante en colorant le ciel d'un violet éclatant, Billy
s’amuse a essayer de repérer des singes. Ils sont partout.
Comment a-t-il pu ne pas les voir? Et a présent qu’il les a
vus il sait qu’il lui sera impossible de ne plus les voir.
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La nuit est interminable et calme. Impossible de rester
éveillé, épuisé et tendu. La douce lumiere des étoiles
invite au sommeil. Le sergent a dit d’étre toujours sur ses
gardes, et Billy a acquiescé, croyant pouvoir le faire, mais
il n’avait pas mesuré combien la nuit pourrait étre longue.
A Fort Huachuca ils ont fait des exercices de garde, et
malgré le nombre de fois ou les sergents lui ont ordonné
de rester éveillé, Billy savait que le pire qui pouvait lui arri-
ver était de se faire engueuler. En plus, il y avait toujours
des gars qui s’endormaient avant lui et ronflaient, et les
sergents les prenaient en flagrant délit. Billy, lui, dormait
sans bruit et se débrouillait pour échapper au controle.

Il n’a pas peur parce qu’il n’a encore rien vu d’ef-
frayant. Tout ce qu’il sait des ennemis, c’est de quoi ils
ont I’air morts, il ignore de quoi ils sont capables quand
ils sont vivants. Il a pitié d’eux qui vivent vétus de gue-
nilles dans des tunnels et se font noyer par des hommes
équipés de machines. Il sait qu’il ne doit rien dire. Aucun
des soldats ici n’a envie de connaitre I’opinion d’un bleu.
Ils en ont tous vu beaucoup plus que lui, et n’éprouvent
visiblement pas la moindre compassion pour eux. Mais
avec les hélicopteres, les tanks, les armes, les camions et
les lance-flammes qu’ils ont, il n’est tout simplement pas
possible que cette guerre continue tres longtemps. Ils se
rendront peut-étre avant la fin de son engagement. Peut-
étre méme dans quelques semaines. Il pourrait rentrer au
Nouveau-Mexique et ses parents et Miriam Lee, la reine
du bal de promo de son lycée, le considéreront comme
un héros;ilira a 'université et oubliera toute cette merde
en quelques mois.

Il se demande quelle heure il est a Farmington. Il se
perd toujours dans les fuseaux horaires. Los Angeles
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est plus pres d’ici que New York, mais New York n’a que
douze heures de décalage et Los Angeles en a quinze.
Farmington a une heure de différence avec L. A. Mais en
plus ou en moins? Il ne se rappelle jamais. Rien ne tient
debout. S’il est minuit ici — et Billy ne fait que deviner
puisqu’il ne peut pas voir sa montre —, la-bas ce doit étre a
peu pres ’heure du déjeuner. Son papa est probablement
déja parti travailler, sa maman en train de faire la lessive
ou de jardiner. A moins que ce soit le week-end. Quel jour
est-on? Il croit entendre quelque chose remuer. Il frémit.
Il épaule son M-16 et scrute I'herbe a éléphant. Une brise
tiede bruit sur le sol de la jungle. Il se redresse dans son
trou, sur le qui-vive, tendu, pendant quelques minutes
avant de décider que ce n’était probablement rien. Sans
doute un animal. Tirer est la dernieére chose qu’il veut
faire. Les nouveaux ne devraient pas étre les premiers a
tirer. Mais y a-t-il quelqu’un de réveillé ? Et s’il était le seul
de la section a ne pas s’étre endormi?

Détends-toi, détends-toi. Arréte de penser. Il expire,
inspire profondément, puis expire lentement. Les ser-
gents de Huachuca lui ont dit qu’on n’atteint aucune
cible si on ne respire pas convenablement. Il sent la ten-
sion de sa prise sur le M-16 diminuer. Il n’y a rien. On
peut se controler quelques minutes, mais pas toute la
nuit. Combien de temps celle-ci va-t-elle durer ? Est-il déja
minuit? Il est peut-étre quatre ou cinq heures du matin.
Le soleil va peut-étre se lever d’une seconde a I’autre.

Il a besoin de pisser.

Merde. Un besoin soudain. I a déja bu la moitié du
bidon que Deer lui a donné, maintenant il a vraiment
envie de pisser. Une minute plus tot il n’en avait pas du
tout envie. Une minute plus totil a cru entendre quelque
chose. Ne pisse pas dans le trou, tu passeras toute la nuit
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dedans. Il se hisse sans bruit hors de son trou et s’assoit
au bord.

De 1la il sent la brise sécher la sueur sur sa figure.
Il penche la téte en avant dans I’espoir que la brise des-
cende dans son cou. Il a envie d’6ter son casque. Il déteste
ce foutu casque. Il doute d’ailleurs qu’il puisse arréter
une balle, alors a quoi bon le garder?

I1 doit pisser. Il reléve lentement les genoux et se met
debout, fier de faire aussi peu de bruit. Il se sent comme
un de ces Indiens sournois dans un western ou le soldat
de la cavalerie dit: «C’est tranquille ce soir... trop tran-
quille.» Et I'Indien se dresse en criant et en brandissant
son tomahawk. Billy sourit a cette idée.

Juste a coté de lui, une souche et un arbre. Pisse contre
I’arbre, trés pres, ca fait moins de bruit. Méme les chiens
savent ca. Il ouvre sa braguette, s’appuie contre I’arbre,
sent le soulagement deés qu’il commence a se laisser
aller, entend le doux bruissement de la pisse aspergeant
I’écorce. Il pose le pied sur la souche. Elle est molle.
Elle remue.

Billy glapit et tombe a la renverse sans cesser de pisser
et en s’arrosant quand il se retrouve sur le dos. La souche
remue. C’est quoi, cette merde? La souche a des bras, et
un pistolet, et il y a deux coups de feu rapides. La téte
de Billy heurte le sol et il se met a se tortiller pour s’€loi-
gner de la souche et rejoindre son trou. Au Vietnam,
les souches ont des bras et des pistolets. Merde, merde,
merde. Ou est-il touché? C’est ca, étre tué?

Billy est sur le dos, la téte exactement au-dessus de
son terrier. Il s’entend respirer, une respiration courte,
rapide, affolée. Il est mort? Le calme revient.

«Onu est la cible? Ou est la cible ? crie quelqu’un.

— Qui tire?
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— Indiquezla cible ! »

Des voix terrorisées qui essaient de tenir le coup.
Billy leve les yeux vers la canopée, distingue la forme
des feuilles et des branches sur le ciel nocturne. On a da
lui tirer dessus. I1 va mourir. Ces branches et ces feuilles
seront la derniere chose qu’il verra. Il n’a pas mal.

Puis la voix du sergent, ferme et confiante, a quelques
pas de lui. «Pas de cible, ne tirez pas. Pas de cible.
Terminé. »

Le silence. Billy essaie de poser la téte par terre et son
casque tombe au fond du trou avec un bruit sourd qui
semble ébranler toute la jungle.

Il y a des pas a peine audibles, quelqu’un d’habitué
a marcher dans la jungle la nuit. Puis une silhouette
s’accroupit au-dessus de lui, masquant les arbres et le ciel.
Billy reconnait le sergent.

«Vous étes vivant? »

Comme Billy ne se fie pas a sa propre voix il hoche
la téte, oubliant qu’il fait trop noir pour qu’on voie son
signe. Le sergent se penche davantage et lui tapote gen-
timent la joue. «Hé, Drake, vous étes vivant? Vous étes
touché?

— Je suis vivant. Je suis touché ? » La voix de Billy est net-
tement plus forte qu’il I’avait prévu. Il parle normalement.

«C’est ce que je vous demande, connard.» Billy n’a
aucune idée de ce que c’est d’étre blessé. Il ne I’a jamais
été au lycée, ni quand il travaillait au ranch de son peére,
ni pendant son entrainement a Fort Huachuca. Peut-étre
a-t-il été blessé. Les instructeurs qui racontaient des récits
de guerre disaient que parfois on ne le sentait pas, du
moins pendant un moment. Il retournera peut-étre a la
base dans le prochain hélicoptéere avec une Purple Heart
et une histoire a raconter a propos de la souche qui lui
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a tiré dessus. Il change de position pour que sa téte ne
pende plus au-dessus du trou et qu’il puisse s’étendre
confortablement.

«Vous n’étes pas blessé, dit le sergent. Vous le sauriez. »

Billy est soulagé ; d’abord de ne pas étre blessé, ensuite
parce que le sergent semble vouloir le réconforter.
I1 décide qu’il n’est pas si mauvais que ca.

«Je surveillais ce niakoué depuis une demi-heure, dit
le sergent. Il rampait droit sur vous. » Il rit. « Ensuite vous
étes sorti et vous vous €tes mis a pisser sur lui. »

La souche était un ennemi. Billy a mis le pied sur un
niakoué vivant. I lui a pissé dessus. Il a beau se sentir ridi-
cule, il se met a rire aussi. Son sourire s’efface quand il se
rend compte que si le sergent n’avait pas tiré il serait mort
a présent, tué par un vrai niakoué bien vivant, a I’arme
blanche ou au pistolet.

Le sergent reprend, plus sérieusement cette fois:
«Qu’est-ce que vous foutiez? Vous étiez sorti de votre trou
pour pisser?

— Oui, sergent.

— Nom de Dieu. Quand vous étes en zone de combat
vous pissez dans le trou. On ne vous a pas appris ¢a pen-
dant votre formation? »

Billy secoue la téte. Cette fois il se rend compte que ca
ne peut pas se voir et il répond: «Non, sergent.

— Vous pissez dans le trou. Vous chiez dans le trou s’il
le faut. Vous trempez votre froc, aucune importance. En
zone de combat, vous vous pissez dessus. Pigé?

— Oui, sergent.

— Bon sang, quelqu’un aurait dii vous le dire. » Billy ne
le voit pas, mais il imagine le hochement de téte du ser-
gent, effaré par la stupidité du nouveau. Billy repense aux
deux marines de Tan Son Nhat. «Pisse dans ton froc!»
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Ils Iui ont effectivement donné un conseil. Il a été trop
béte pour I’entendre.

«Ilfait presque jour », dit le sergent, et Billy se sent sou-
lagé. Cette nuit va bientot finir. Il n’avait jamais imaginé
qu’une nuit pouvait étre aussi longue. «Retournez dans
votre trou et tenez-vous tranquille. » Le sergent se releve,
puis il s’accroupit de nouveau pour donner une tape a
Billy sur le sommet de la téte.

«Hé, Goliath », dit-il, mais sa voix est presque amicale
cette fois. «Remettez votre putain de casque. »
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