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Et donc pendant qu’ils étaient 1, ces crevards, a courir
apres la gisquette, a la harceler, a lui crier des cochonne-
ries, je me suis dit que si je les défoncais tous, ces cons
de latinos, je pourrais changer de vie. Apres tout, je suis
né-mort et franchement j’ai peur de rien. Je I’ai toujours
su et je me suis dit que j’en aurais la preuve en explosant
les dents du type qui était en train de faire son numéro
a la gisquette. Elle, elle disait pas un mot, elle guettait
I’arrivée du bus au bout de la rue, comme ca, toute mal
a laise, et encore plus quand ce fils de pute lui a palpé
le cul avec ses doigts mycosiques. J’ai tout de suite laché
mon poste au bookstore ou je travaille, ¢a vibrait autour de
moi, et j’ai foncé lui coller mon poing dans la gueule. Au
fond, qu’est-ce que j’avais a perdre, vu que j’ai jamais rien
eu. Je le prends par-derriere, ce guignol, je lui fracasse la
cheville, et lui, il se plie en deux, comme ca, au ralenti,
comme une bestiole qui glisse le long d’une vitre un jour
de pluie, puis je lui fous une droite monumentale juste
derriére la tronche, 1a, de toutes mes forces.

Bim! Bam! Boum! Et que je lui péte les dents jusqu’a
ce qu’il ait le nez dans son sirop, rouge, bien épais, qu’il
reste la a chier dans son froc, a tituber sur le trottoir,
jambes écartées. A ce momentla, y avait déja un petit
groupe autour de moi, et comme chaque fois qu’y a de



la baston dans le quartier, y a toujours des crevards et des
kékés pour rappliquer histoire de voir ¢a de plus pres.

Et Ia, un guignol qui me dit: «Fuck, man, pas comme
ca, fais pas ta baltringue, de face, sale indien, comme un
vrai mec. »

Et le type qui ose s’approcher, des schlass a la place
des dents, comme ces chiens qui défoncent tout sur leur
passage. Sans réfléchir, je lui colle un coup de bazooka
entre les pattes, du méme pied avec lequel j’avais couché
le premier; je I’allonge. Avant qu’il tombe, je vois ses yeux
devenir blancs; j'imagine que ses couilles lui remontent
dans le cerveau. Et lui, il se vautre joliment, téte la pre-
miere.

Du coup, y a plus personne dans leur petit groupe de
merde pour faire le malin avec moi; ils restent tous a me
regarder, un peu bleus, des nains, comme pliés par le vent.

Je cherche des yeux la gisquette, je sais pas moi, voir si
elle va bien, mais impossible de la repérer. Y a tellement
de crevards dans les parages que j’arrive pas a savoir si le
bus est passé ou si elle s’est fait embarquer par un connard
dans une de ces petites ruelles du fond ou ca grouille de
raclures.

Une black qui voit que j’ai foutu un sacré bordel me
chope par le bras pour me sortir de ce merdier pen-
dant que les crevards, eux, ils essayent de réanimer les
molosses émasculés qui gisent sur le trottoir. La black,
elle m’entraine dans un coin et me dit: « Mama mia, t’es
completement dingo, fouté li kan timoun, sinon tu seras
bient6t mo. »

Mais je me dégage et la laisse plantée la, a parler toute
seule, puis je traverse la rue histoire de retourner a la
librairie regarder voler les mouches.



[Ah, ¢a faisait longtemps que je m étais pas senti aussi bien,
depuis le jour owt j’ai plongé dans le Rio Bravo' et ou j'en suis
ressorti a la force de mes bras des heures plus tard, la peaw sur
les os et a moitié mort, respirant comme si c’était la premiere
fois. C'est la, au pied de Ueau, que j'ai définitivement cessé
d’avoir la trouille des trucs balezes; de ce coté de Uabime. |

De retour a la caisse du bookstore, je sens mon Boss
m’arriver par-derriere comme un coup de poignard dans
le dos: «T’as vendu quelque chose au moins, le mer-
deux?», puis il s’approche de la vitrine donnant sur la
rue et lache: «Fuck, c’est quoi ce boxon dehors? »

Je hausse les épaules, un chiffon a la main; c’est qu’il
faut encore que je termine de faire la poussiere que j’ai
laissée en plan pour aller défoncer cette bande de losers.

Je lui réponds, saoulé ou va savoir: «Un chien s’est fait
écraser. » Je souffle avec un ras-le-cul énormissime. Et 1a,
je leve les yeux, je regarde dehors et je sens ma glotte se
contracter, mon estomac se nouer: la gisquette est en train
de traverser la rue. Elle s’avance vers la librairie.

Terre, avale-moi.

Mes couilles jouent des castagnettes.

Je peux méme plus avaler ma salive.

En une seconde, je m’évapore sous son regard; en un
quart de seconde, je pars en fumée.

Mon Boss la regarde lui aussi et me dit en prenant des
airs: «C’est moi qui m’en occupe, le pue-du-bec. » Etil me

1. Le Rio Bravo ou Rio Grande est un fleuve qui prend sa source
dans le Colorado et sert de frontieére naturelle entre le Mexique et les
Etats-Unis; il est traversé par des migrants a la nage dans des condi-
tions extrémement dangereuses. (Toutes les notes sont de la traductrice.)



fait signe de me retirer au fond, derriére les rayons, his-
toire que je lui fasse pas honte devant cette jolie poulette,
pendant que lui, il reste a se caresser la barbiche.

Elle passe le seuil de la porte, hérissant 1’air sur son
passage. Elle avance, sans s’arréter, sans un regard aux
livres entassés sur les étageres et les tables, et se plante
devant le comptoir de la librairie. Mon Boss se la raconte
avec ses sourcils et roule des yeux comme s’il voulait pas
regarder dans le décolleté de la minette.

Je baisse le regard, je me sens comme un naufragé de
papier au milieu de tant de livres.

J’ai la bouche si seche que je me mets a faire des
gargarismes avec de I’air.

J’ai pas la moindre idée de ce qu’elle lui raconte,
j'entends plus rien de toute facon; je sens juste mes
tempes palpiter a mille a 'heure. Le Boss me fait signe de
venir et d’une voix de pétole, me dit, presque a I'oreille:
«Qu’est-ce que tu lui as fait, le morpion, pour qu’elle
veuille te causer? »

I1s’éloigne de quelques pas et fait semblant de pas regar-
der, mais moi je sais qu’il a des yeux derriere les oreilles et
des oreilles dans les pupilles, le Boss. La fille me dévisage
de haut en bas, comme si elle me transpercait, comme
si j’étais fait de fumée, et avant de sortir, lance juste:
«Thanks, mec... enfin no thanks. J’ai pas besoin de héros,
you know? » Elle fait demi-tour et je sens la tornade de ses
courbes, de ses levres, de ses seins, de son odeur cingler
ma peau de crocodile. Elle s’éloigne, traverse la rue jusqu’a
son immeuble et mon Boss en profite pour mater son petit
cul bien doré. Moi, je reste planté la, écrasé sur toutes les
majoliques du sol, enveloppé d’un truc poisseux, va savoir
quoi. Mon Boss se retourne et me dit, exaspéré: « Tu m’ex-
pliques? C’est quoi cette affaire, tapette a merde?»
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Je hausse de nouveau les épaules. Je sens que je vais
gerber, 1a, au milieu de tous ces litres d’encre que les
imprimantes ont gachés pour éclabousser de lettres tant
de livres. C’est pas que j’ai peur de me faire tabasser.
Pendant I’embrouille de tout a I’heure, j'avais le pouls
sous sparadrap, cataleptique. J’étais serein. J'aurais pu
tabasser tous ces crevards et faire passer en méme temps
un chameau par le trou d’une aiguille. Non, les chocottes,
je les ai pour les gisquettes, surtout quand elles sont belles,
qu’elles en jettent. Rien que d’imaginer que je suis pas
loin de I'une d’entre elles et je sens des machins s’agiter
dans mon ventre; je devrais méme pas respirer le méme
air qu’une fille comme ca; rien que de froler sa peau des
yeux j’ai la moelle épiniére en feu. Je suis bon que pour la
baston, y a pas de doute. Mais ses courbes me font déraper
jusqu’au pire de mes abimes. Je sais pas pourquoi, mais
quand la gisquette, elle s’est tirée du bookstore, ca m’a
dévasté, ca m’a retourné, comme ¢a, tout déglingué.

Et moi, j’ai pas moufté, j’ai pas pipé mot.

«(C’était quoi ces conneries, alors?» Le Boss me sort
de ma tétanie.

«Rien, Boss. » Je hausse les épaules jusqu’a la pituitaire.
«La fille voulait une revue de je sais pas quoi qu’on avait
pas», je réponds a ce sadique dans I’espoir qu’il cesse de
seringuer la plaie que je sens s’ouvrir dans ma poitrine.

«Petit pédé lévite, on va faire comment pour survivre
si tu peux méme pas vendre une putain de revue, hein?
Fuck. Fuck. Fuck. »

Etje reste les bras ballants, abasourdi, englouti jusqu’a
la nausée par mon propre vomi.

Jarrive pas a dormir. Je regarde fixement I’obscurité
délavée qui m’irrite la rétine et emplit mes pores de froid,
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la, sur cette mezzanine que mon Boss me préte pour
que je dorme dans la librairie, cette mezzanine bourrée
d’araignées sirupeuses et de bestioles encastrées dans les
murs, prétes a sauter sur ma chair a vif. Des araignées
suicidaires. Non, non, j’arrive pas a me plonger dans le
sommeil, j’imagine au-dessus de moi la fille qui s’accroche
a I’ampoule dénudée jusqu’a en faire exploser les verres,
puis ses ongles violacés qui me poignardent en pleine nuit.
Je crois méme entendre le bruit de ses deux mains me
déchirant la peau, en arrachant des morceaux comme on
le fait d’un journal pour laver des vitres — le bruit méme
que font les vitres quand elles se brisent.

«Fils de pute. Merde. Fuck. Fuck. Fuck. Grosse merde
merdilotique. Fuck, fuck, fuck.» Il crie de plus en plus
fort, hors de ses gonds.

Je veux pas me lever.

Pas la force de le faire par ma propre volonté. J’ai
toujours la fievre collée a la peau. Et des tourbillons de
papillons dans le ventre. Je contemple un rayon de soleil
se remplir de grains de poussiere; ils flottent, au chaud,
dans ces entrailles de lumiére. Et soudain, j’entends mon
Boss en bas pousser un de ces hurlements, comme s’il avait
une enceinte collée a la gorge.

Je balance les sarapes™ d’un coup de poing, puis me
laisse glisser le long du petit escalier de la mezzanine et
descends, les yeux ravagés, comme si j'avais pleuré du
verre pilé toute la nuit ou va savoir, mais c’est avec des
yeux griffés par I'insomnie que je découvre tout le mer-
dier.

1. Les mots ou expressions suivis d’une astérisque sont consignés
dans un glossaire a la fin de I’ouvrage.
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La librairie est sens dessus dessous. Totalement
détruite. Le Boss reléeve une étagére et se met a ramas-
ser les cadavres de livres aux pages arrachées. La librairie
ressemble a la rue du parc Wells en automne, avec ses
centaines de feuilles déchirées, en vrac, tapissant le sol.
On dirait méme que certains livres ont €té assassinés a
coups de couteau, de baton, avec les dents, a coups de
morsures; ils ont I’air amputés, comme si on leur avait fait
exploser les tripes en leur fourrant un pétard dans le cul.
Le Boss me regarde, un bouquet de feuilles dépareillées
dans les mains; mais au lieu de m’engueuler, de se libérer
en déversant sur moi toute sa hargne, je vois ses yeux se
brouiller et il s’effondre sur ses arrieres. Comme je sais
pas quoi faire, je fais rien. Je hausse les épaules une fois
de plus puis me mets a ramasser ce qui est a mes pieds.
J'arrange une table brinquebalante et balance dessus en
bordel les livres que j’ai ramassés sur le sol.

[« Les livres saignent », m’avait dit le Boss le jour de mon
arrivée au bookstore; il cherchait un jeune qui cotite que dalle
et qui sache se fourrer dans les moindres recoins de la librairie
pour Uaider et tout récurer. Il fallait grimper sur les murs comme
un scorpion pour ranger ou attraper des pavés outrecuirdants,
porter des caisses de bouquins grandiloquents, les reléguer a la
reserve histoire de les laisser pourrir un pew plus lentement que
les autres, et élaborer une savante stratégie pour alternative-
ment passer la serpilliere, faive la poussiere et ranger le local.

«Dis, petit, t’y connais quoi, toi, aux livres 2 » m’avait-il
questionné cette fameuse premiere fois alors que je venais de
lui demander du travail. ['avais rvépondu: « Rien, Monsieur.

— Comment ¢a rien ? T'es débile ou quoi, minus ?

— Non, Monsieur.
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— Alors, t’y connais quoi ? »

Je me souviens d’étre resté planté la a regarder sa micros-
copiscule boutique bourrée de pavés jusqu’au plafond, puis
Sfinalement de lui avoir dit la premiere chose qui me passait
par la tete: « Qu’ils nous encombrent beaucoup, Monsieur. »

Cest la que je l'ai entendu rire pour la premiere fois avec
son rive d’alebrije” déculotté. 1l a enlevé ses lunettes et s’est mis
a zonzonner: «Aie, aie, aie, t'es pire que débile, toi, putain, t'es
le pape des débiles!» — et il a continué a rive un bon moment.

Quand son rire catarrheux a fini par se calmer, il m’a tout
de suite engagé a Uessai et m’a demandé de laver gratuitement
les vitrines : « Je voudrais voir, petit, si t'es pas aussi balourd
que t'en as Uair. Tu vas me les laisser nickel chrome les vitres,
hein 2 Ah, derniere chose: pourquoi tu pues comme si t'avais
de la merde collée aux fringues ? »

Je me suis dit que ¢ était plié d’avance et que je pouvais sans
probleme les faire reluire, ses vitres, comme les petites vitrines des
cercueils, sur lesquelles y a jamais de buée, parce que les morts,
une fois qu’ils sont partis de lautre coté, ils sont imperturbables
et ils laissent plus jamais échapper leur haleine moisie. C’est
donc ce que j’ai fait: j’ai gratté la crasse accumulée depuis des
siecles, 7'y suis allé avec les ongles et le souffle pour tout récurer.

Le Boss m’a avoué des mois plus tard qu’il m’avait engagé
parce que jétais le seul mec a avoir vraiment pas Uair de vou-
loir un jour lui voler un bouquin.

«Mais qu’est-ce que j’'en ai a foutre de vos bouquins, moi »,
je lui ai répondu. Mon honneteté souillée me rendait grossier.
« Mo, tout c’que je veux, c’est me tirer a New York et pas rester
ausst pres de la d’ou j'ai bien galéré a me barrer. Mais avant
de me lancer comme une pierre dans une autre flaque, il faut
que je me fasse un peu de thune ici. »

Mais ¢a, le Boss, il U'a pas entendu, parce que je lai dit a
voix lellement basse que si ¢a se trouve je l'ai juste pense.
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Et donc, au bout de quelques semaines, comme j'avais une
gueule d’homme-a-tout-faire, il a eu Uidée de me refiler la mez-
zanine de la librairie, histoire qu’en plus de travailler toute la
journée, je jette un ceil aussi pendant la nuit a ses bouquins.
Lui, il partait retrouver sa dame et ses damoiseaux, et mo,
il me bouclait a double towr, en mode cadenas a la porte et
planches de bois clouées a 'unique velux de la mezzanine.

«... mais st t'as une galere, tu peux utiliser le téléphone.
T oublies pas, hein, le bouseux, tu me bigophones, capich ?»

Et lui, il partait en banlieue, tout content de lui, histoire de
bien nettoyer sa dame avec sa queue et de lui engendrer encore
plus de damoiseaux.

C'est sur la mezzanine que je me suis mis a me fatiguer les
hublots devant des livres. ['ai commencé par ceux qui avaient des
dessins. Je m’étais décidé a passer a lacte parce que ¢a arrivait
parfois que des gonzesses toutes pomponnées me demandent un
livre en spanish et moi, leur truc, je savais pas ce que c’était.
Le Boss, un jour, il m’avait pris en flagrant délit et m’avait
bien gueulé dessus, en mode algorithmique: « Cervelle de poisson
rouge, mets-toi a lire ne serait-ce que ces saloperies de quatriemes
de couverture pour savoir de quoi ¢a parle, étre capable de vendre
un putain de bouquin et pas rester toute ta vie un abruti fini. »

C'est donc le flingue sur la tempe que je me suis shooté
avec une bonne dose de conneries écrites au dos des livres. ['en
chiais sang et eau, parce que live, bordel, ¢a fait mal aux yeux
aw début, mais petit a petit l'ame se fait contaminer. Le soir,
Jembarquais de petits livres encore chastes sur ma mezzanine
et le matin, je les redescendais dépucelés.

«He, le pédoque, tu sais pas pourquoi ce bouquin est bourré
de traces de doigts ?

— Non, Boss, vous pouvez vérifier, c’est pas mot.

— Me prends pas pour un con, petit pédé sémite. »
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Du coup, j'ai pris Uhabitude de me mettre les mains dans
des sacs plastique, histoire de pas laisser de traces sur les livres.
Je les rendais aussi intacts que quand je les avais embarqués.
Jai méme appris a les déballer et a les remballer dans leur
plastoc d’origine pour qu’ils aient Uair neuf. C’est que le Boss,
il aimait ses livres, a chaque fois qu’il vendait un bouquin, il
avait Uimpression de vendre son ame. Comme les vieux singes
qui gagatisent. |

«Va prévenir ma femme, abruti, dis-lui de venir, putain,
je veux pas I’appeler moi, je vais I'inquiéter et manquerait
plus qu’il se passe quelque chose de pire», me lache le
Boss toujours a genoux dans sa librairie défoncée. Moi,
j’ai déja eu le temps de relever toutes les étageres et de
me mettre a balayer les feuilles tombées au sol.

Je reste un peu a le regarder. C’est plus le méme
homme. Il est 13, a genoux, en train d’arroser les débris de
livres qu’il garde a la main. On dirait une fontaine détra-
quée. Le Boss, c’est devenu un torrent de pluie arrimé a
de gros nuages. Une averse sans parapluie. Il chiale tel-
lement devant ses livres éventrés, comme une truie mal
baisée, que j’abandonne mon balai dansant dans les airs et
m’en vais marcher le long des rues sordides, marmonnant
comme apres une cuite, histoire de me désasphyxier ou
va savoir. Je sens que j’ai encore un truc bloqué dans la
gorge, une espece de gros noyau d’avocat; et puis je sens
aussi que ca vibre dans mes arteres, un vrai tremblement
de terre; on dirait une cuillére qui tourne dans un pot
vide. J’inspire de I'air par le nez.

«Bah alors timoun! Quelle mouche te pique?»
J entends la black édentée crier de ’autre coté de la rue
en trainant son caddie plein de vieilleries. Elle s’éloigne
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et disparait derriere I'immeuble de la gisquette. Je reste
cloué au trottoir, me balancant d’un c6té, de l’autre,
comme un pendule. Je me sens perdu. Je vois des kékés
passer en meute, le portable collé a I’oreille, des branleurs
et des crevards s’user les mains a force de se toucher les
couilles. Je vois des gus et des gonzesses traverser, aller et
venir, saigner du bioxyde de carbone par tous leurs pores.
Je vois des voitures s’arréter, accélérer, trainer leur car-
casse, s’entreméler. Des klaxons, des murmures, le bruit
du soleil qui frappe en haut des édifices. Et toutes ces
créatures qui piaffent au bout du fil. Je vois des gueules
plaquées derrieére de grandes fenétres, dans les escaliers de
secours, derriere des lucarnes collées-serrées. Je vois des
persiennes fermées et d’autres ouvertes. Des immeubles
couleur brique, gris, aux vitres maculées. Des arbres bien
taillés et des bacs a fleurs impeccables.

Le quartier latino, c’est un rayon d’électroménager.

Une fille toute pomponnée passe devant moi, avec un
micro-chien saucissonné dans un bout de tissu. J’ai super
mal aux yeux. Je traverse lentement la rue jusqu’a 'arrét
de bus et des milliers de klaxons m’agressent de toutes
parts: «Fuck you, man », qu’on me crie. «Fuck, fuck, fuck.
Rentre chez toi, le peau-rouge, bouge ton cul, fils de pute,
sale indien. »

J’arrive a I'arrét de bus et m’écrase sur le banc. Je leve
les yeux, je regarde a travers ses vitres brisées la librai-
rie qui se dresse devant moi, lapidée, blessée a mort,
enterrée. J’aiguise mon regard et distingue le Boss tou-
jours plié en deux, comme s’il priait devant sa librairie
crucifiée.

«Hé, fils de pute!» J’entends une voix dans mon dos.
«T’aimes bien ca foutre la merde pour défendre un cul
qui t’appartient pas, hein? »
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