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Les sœurs Porro
et le sort des Fouilles

«Prends garde»,
la fiction et l'histoire
tete bêche

C
e massacre passa à l'époque presque Nuance et empathie. «Dans les PowS.es h guerre
inaperçu dans le chaos de l'Italie de était finie depuis un bon moment mais aucune libéra-
Pimmédiat après-guerre. Quatresexa- tion n'était perceptible. [...]Ici, la paix n'était pas
génaires, les soeurs Porro, filles d'une arrivée. Ici se poursuivait une guerre civile plus
famille de grands propriétaires terriens cruelle que la précédente», écrit Luciana Castelli^,

vivant presque recluses sinon pour aller à la messe évoquant une guerre de classe à l'état pur, «pri-
dans leur palais de la petite ville d'Andria au cœur majre et fruste d'un côté comme de l'autre», très
des Fouilles furent, le 7 mars 1946, lynchées - et différente de l'affrontement entre fascistes et ré-
deux d'entre elles tuées par une foule de miséreux, sistants dans les régions septentrionales. Intellec
ouvriers agricoles et chômeurs, mais aussi de tuelle communiste puis fondatrice dans les an-
nombreuses femmes. Une tuerie sauvage et ab- nees 70 du journal d'extrême gauche ll Manifesta,
surde, née d'une rumeur - un coup de feu aurait Castelli™ était de longue date fascinée par ce fait
été tiré du bâtiment -, mais révélatrice d'un divers dont elle avait entendu parler alors qu'elle
Mezzogiorno où, à la différence du Nord libéré par était une jeune miiitante par un camarade de
les brigades de partisans, la f in de la guerre ne fut cette région Elle raconta l'histoire à l'éditrice
pas marquée par un changement d'époque. Ginevra Bompiani qui lui suggéra aussitôt d'en

faire un livre et elle demanda un roman sur le
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même sujet à Milena Angus pour être publié
en contrepoint.
«A moi la tragédie singulière des sœurs Porro, à
Luciano le chœur de la multitude qui passe sur la
terre, sur sa terre sans laisser de trace», écrit Milena
Angus en exergue de ce livre fascinant, où l'his-
toire et le roman publiés tête-bêche se répondent.
Mais la focale change. Cadrage serré dans la fiction
qui, avec nuance et empathie, narre la vie trop
bien réglée et repliée sur elle-même de ces sœurs.
« Une vie inhabitée, pleine d'absences, mères, maris,
enfants et à certains moments, e 'est terrible à dire,
sans même dieu», écrit la romancière, imaginant
une narratrice amie des sœurs qui est le seul lien
entre elles et ce qui se passe dehors. Elles ne sor-
tent presque jamais, baissant les yeux quand elles
croisent un homme et toujours se couvrant la bou-
che de leur main quand elles rient. Elles vivent
dans leur palais et les codes étouffants d'une caste
obsédée par la bienséance et le qu'en dira-t-on.
Elles ne savent rien de ce qui se passe au-delà des
fenêtres toujours fermées avec leurs rideaux lourds
qui masquent l'ardeur du soleil comme les tour-
ments du monde. Et ils ne manquent pas en ces
années de l'après guerre.
La région est pleine de bandes de soldats démo-
bilisés et miséreux qui tentent de revenir chez
eux. Les réfugiés slaves, albanais, grecs venus
des Balkans, juste de l'autre coté de l'Adriatique,
affluent en même temps que les Juifs rescapés
des camps de la mort qui tentent de partir pour
la Palestine. Et il y a surtout la misère séculaire
du Sud. Les sœurs ne savent rien de «l'ignoble

MILENA AGUS
et LUCIANA CASTELLINA
Prends garde, le roman
et Prends garde, /'histoire
Traduit de l'italien par Marianne
Faurobert et par Marguerite
Pozzoli. Liana Levil?Opp,17€.

marché aux esclaves de la place Catumà où, à trois,
quatre heures du matin, les massiers gardes chiour-
mes des grands propriétaires terriens choisissent qui
aura du travail ce jour-là», écrit Milena Angus,
rappelant que l'on gagne dans les bons jours à
peine «le pain du corps», celui qui permet tout
juste de ne pas mourir de faim. L'ignorance de ces
réalités tuera les sœurs Porro qui, à la différence
de la plupart des autres familles riches de ces
campagnes, ne sont pas parties se réfugier à Bari,
la capitale régionale, estimant une telle fuite
«déshonorante» et pensant n'avoir rien à se repro-
cher. Mais la foule qui assaille le palais ne l'entend
pas ainsi.
«Destin différent». «Elles sont coupables pour
des raisons historiques. Pour des raisons de classe»,
résume Luciana Castellina, soulignant que «les
plus féroces sont des femmes, des femmes contre
d'autres femmes au destin différent ; ce qui les divise,
c'est la faim subie ou imposée». Son cadrage est
large. Un récit choral des événements qui secouent
les Fouilles entre 1943 et 1948. Des histoires entre-
lacées dont chacune ou presque pourrait faire l'ob-
jet d'un roman. Après le massacre, la police arrêta
plus d'une centaine de personnes pour la plupart
au hasard car, à la différence d'autres massacres
similaires, «celui-ci n'avait pas été commis par
des bandes de tueurs et d'émeutiers mais avec le
soutien d'une foule, des pauvres de toute une ville».
Le procès s'acheva deux ans plus tard sur de
très lourdes peines. Les deux sœurs survivantes
refusèrent de témoigner.

MARCSEMO
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E N Q U Ê T E

LA GUERRE DES POUILLES
- PRENDS GARDE, de MHena

Agus et Luciana Castellina, Liana Levi,
176 p., 17 €. Traduit de l'italien par
Marguerite Pozzoli et Marianne Faurobert.

Histoire est par essence,

Lsélective Qui se souvient
qu'entre 1943 et 1948, les Fouilles
ont ete la plaque tournante des

réfugies de toute l'Europe et le theâtre
d'une veritable guerre civile 9 Dans cette
region encore assise sur un systeme féodal,
les ouvriers agricoles, affames, s'érigent
contre les proprietaires terriens Dans le
village d'Andna, la tension atteint son
apogée le 7 mars 1946, quand la foule force
la porte du palais des sœurs Porro,
austères vieilles filles dévotes, avant de
lyncher deux d'entre elles Connues pour
n'avoir pas froid aux yeux, Luciana

Castellina (a droite) et Milena Agus se sont
saisies de ce fait divers pour livrer,
chacune, leur version de l'affaire Célèbre
journaliste et femme politique transalpine,
la premiere explore les archives Lauteur de
Mal de pierres endosse, quant a elle, la
tragédie individuelle des sœurs martyres
coupables « pour des raisons de classe »
Le plus frappant, dans ce livre captivant a
deux têtes, est peut-être le contraste entre
la quiétude décrite a l'intérieur du palais et
le chaos hors de ses murs, renforçant
l'impression d'un dialogue de sourds entre
paysans et possédants analphabètes et
lettres, maîs aussi entre le nord et le sud
du pays La litterature qui rassemble les
hommes dans leur humanite commune,
montre plus que jamais ici ses vertus

JEANNE Ot MENIBUS
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CANARDAGES

Lettres ou pas Lettres

Des Fouilles dans la tête

La romancière Milena Agus et la journaliste Luciana Castellina se sont associées pour écrire "Prends garde" (Liana Levi):
belle rencontre!

EN 2007, l'Italienne Milena Agus avait connu un grand
succès avec son « Mal de pierres ». Aujourd'hui, avec
sa compatriote Luciana Castellina, figure de la gauche
italienne, elle a entrepris une oeuvre peu commune.
Chacune à sa manière raconte les tragiques événements
de la « guerre civile des Fouilles » (1943-1948), l'une en
romancière, l'autre en journaliste, ce qui donne un livre
recto/verso. D'un côté « L'histoire », de l'autre « Le roman
». La confrontation des deux est passionnante.

Il est sans doute préférable de commencer par le récit de
Luciana Castellina, qui décrit, avec une précision extrême,
la période mouvementée où cette région du sud de l'Italie
fut en proie aux pires bouleversements. Avec, comme
point culminant, l'assassinat, à Andria, de deux des quatre
soeurs Porro, riches propriétaires terriennes.

Le 7 mars 1946, sur la place de la mairie d'Andria, face au
somptueux palais des Porro, « des milliers de personnes se
sont donné rendez-vous. Des ouvriers agricoles qui, tous
les jours, à l'aube, se vendent à la journée, sur le marché
humain de la place voisine, piazza Catûma. » Ils attendent
le discours de Giuseppe Di Vittorio, le secrétaire général
du principal syndicat italien. Brusquement, un coup de
feu part du toit de l'hôtel des Porro: les quatre soeurs y
habitent, vieilles, retirées du monde, confites en dévotions,
et tout à la contemplation de leurs richesses. Elles ne sont
pas vindicatives, elles ne participent à rien. Elles sont là
simplement, comme des provocations. Qui a tiré? Personne
ne le saura jamais... Toujours est-il que deux des soeurs,
Carolina et Luisa, sont tuées sur la place; l'une reçoit « un
coup de baïonnette dans le ventre », l'autre, frappée par
une femme qui la traite de « putain », heurte de la tête le
chambranle d'un magasin et meurt à son tour.

Les pages extrêmement documentées de Luciana Castellina
expliquent très bien comment l'ambiance troublée et
compliquée du moment peut éclairer ces assassinats. La
confusion est totale: le roi qui s'établit à Brindisi, les
Allemands qui fuient, les Alliés qui s'installent et les

réfugiés du monde entier qui affluent. Surtout, comme
l'écrit la journaliste, il y a « la résistance obstinée
des possédants qui refusent de donner du travail aux
journaliers, alors qu'un décret les y oblige ». Avec cela,
la faim, la suspicion générale, les luttes fratricides et les
règlements de comptes.

Tout est dit dans la partie « histoire » du livre. Mais, comme
l'écrit Milena Agus, sur l'autre versant du livre, « seul le
roman peut rétablir ce que l'Histoire ne transmet pas au
travers de documents et révéler, par le biais de l'imaginaire
et de la sympathie, cette part de l'Histoire qui s'est perdue

Le texte de Milena Agus nous ouvre, de l'intérieur, le
monde complètement suranné des soeurs Porro. Nous
voilà projetés dans un univers quasiment irréaliste. Grâce
à un malicieux stratagème, Milena Agus nous fait vivre
avec ces soeurs par l'entremise d'une de leurs rares amies,
riche comme elles, mais loufoque et bien plus lucide.
Cette visiteuse, à la fois fascinée et horrifiée, nous raconte
comment les soeurs crépusculaires vivent en dehors de
toute contrainte.

L'extérieur n'existe pas, « leurs esclaves», elles ne veulent
pas les connaître, et elles passent leur temps, avec une
maniaquerie obsessionnelle, à repasser leurs draps, à faire
briller leur argenterie... et à prier. « Peut-être les avait-on
trop brimées, dès l'enfance, ou bien pas assez. Peut-être
les avait-on laissées parler sans les écouter, et, personne
ne répondant à leurs questions, s'étaient-elles habituées à
l'idée d'être inexistantes. Elles n'existaient toujours pas, et
tout le monde s'accordait à penser qu'elles étaient inutiles,
ni chair ni poisson, et qu'elles ne comptaient pas. »

Ce livre en double est, lui, de ceux qui comptent.

- 170 p., 17 Euros. « L'histoire » est traduite de l'italien par
Marguerite Pozzoli, « Le roman » par Marianne Faurobert.

Rollin André
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Double voix
Milena AGUS & Luciana CASTELLIN^
Une romancière et une historienne content
la mort des sœurs Porro, tuées par la foule en
1946 alors que sévit la famine dans les Fouilles.

Q ue s'est-il passe le 7 mars 1946 a Andna, petite cite des
Fouilles, dans le sud de l'Italie 9 Comment expliquer le
lynchage des quatre sœurs Porro sur la place du village ?

Pour eclairer les laits mais aussi les comprendre deux voix com
plementaires s'élèvent dans ce livre qui joue a pile ou tace, objec-
tivement et subjectivement Quand I historienne Luciana Castellin
enquête, reconstitue la tragédie, la replace dans son contexte politique
et social, la romancière Milena Agus s'approche au plus pres du
sentiment et de la psychologie Le resultat de cette œuvre chorale
et pourtant dissociée est passionnant sans jamais être répétitif

Commencer par les evenements évoques par Luciana Castellma
permet de mieux goûter ensuite la saveur de la fiction La journaliste
et historienne rappelle ce que fut la « guerre civile des Pouilles »
entre 1943 et 1948 quand les paysans et journaliers n'en peuvent
plus d'avoir faim, de voir leurs terres spoliées et la justice sociale ba
{buee La guerre est finie mais le chaos se propage dans ces regions
en grande difficulte Se tourner vers les proprietaires est un réflexe
de survie et les sœurs Porro représentent la richesse cachee derriere

*• -x- -x Prends garde (Guardati
dalla mia famé). Le Roman

par Milena Agus et L'Histoire par
Luciana Castellma, traduit de I italien
par Marianne Faurobert et Marguerite

Pozzoli, 176 p LianaLevi 17€

les hauts murs de leur maison
bourgeoise Caroline et Luisa
seront tuées, Vmcenzma et
Stefama survivront a leurs
blessures Deux ans plus tard,
le procès de ces meurtres
condamnera plus de cent per-
sonnes mais bientôt en appel,
on reconnaîtra le mobile poli
tique élude la premiere fois

« A moi la tragédie singu-
liere des sœurs Porro, précise
Milena Agus dans son intro-
duction, a Luciana le chœur de

la multitude qui passe sur la terre sans laisser de trace et l'auteure
d'ajouter seul le roman peut établir ce que l'Histoire ne transmet pas
a travers des documents » Resserrant la focale, Milena Agus entre
dans la maison des sœurs ou une amie bienveillante observe les quatre
silhouettes placées dans un temps immobile Elle décrit le tic tac de
I horloge, les ouvrages de crochet, le feu dans la cheminée Derrière
les fenêtres doses aux lourds rideaux opaques, ces femmes n'entendent
rien de la politique, de la famine, se contentant de faire prospérer leur
patrimoine sans v goûter vraiment Elles sont indifférentes a ce monde
qui gronde de plus en plus fort Elles en mourront

Grâce a ces deux œuvres courtes et puissantes, on entend les
sanglots d'une Histoire étouffée, les ens d une population oubliee et
les silences d'une famille incapable de voir la misère devant sa porte

Christine Ferniot
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E N Q U Ê T E

LA GUERRE DES POUILLES
- PRENDS GARDE, de MHena

Agus et Luciana Castellina, Liana Levi,
176 p., 17 €. Traduit de l'italien par
Marguerite Pozzoli et Marianne Faurobert.

Histoire est par essence,

Lsélective Qui se souvient
qu'entre 1943 et 1948, les Fouilles
ont ete la plaque tournante des

réfugies de toute l'Europe et le theâtre
d'une veritable guerre civile 9 Dans cette
region encore assise sur un systeme féodal,
les ouvriers agricoles, affames, s'érigent
contre les proprietaires terriens Dans le
village d'Andna, la tension atteint son
apogée le 7 mars 1946, quand la foule force
la porte du palais des sœurs Porro,
austères vieilles filles dévotes, avant de
lyncher deux d'entre elles Connues pour
n'avoir pas froid aux yeux, Luciana

Castellina (a droite) et Milena Agus se sont
saisies de ce fait divers pour livrer,
chacune, leur version de l'affaire Célèbre
journaliste et femme politique transalpine,
la premiere explore les archives Lauteur de
Mal de pierres endosse, quant a elle, la
tragédie individuelle des sœurs martyres
coupables « pour des raisons de classe »
Le plus frappant, dans ce livre captivant a
deux têtes, est peut-être le contraste entre
la quiétude décrite a l'intérieur du palais et
le chaos hors de ses murs, renforçant
l'impression d'un dialogue de sourds entre
paysans et possédants analphabètes et
lettres, maîs aussi entre le nord et le sud
du pays La litterature qui rassemble les
hommes dans leur humanite commune,
montre plus que jamais ici ses vertus

JEANNE Ot MENIBUS
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Culture
Dans un livre à double entrée, entre roman et histoire,
la journaliste Luciana Castellina et l'écrivaine italienne
Milena Agos racontent une jacquerie dans les Rouilles en 1946.

RÉVOLTE EN DUO
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LUCIANA CASTELLINA ET MILENA AGUS
ressuscitent l'histoire oubliée d'une révolte
à ta tm de la Seconde Guerre mondiale en Italie

Chemins croisés
d'une coco
et d'une catho
Luciana Castelli»

1929 Naissance è Rome.

1946 Elle entre
a 17 ans au Parti
communiste italien.

1969 Elle fait partie
des fondateurs
du mouvement
et du journal /( Manifesta.

1976 Elle est élue
députée au Parlement
italien, puis en 1979
eu Parlement européen.

2015 Avec Milena Agus,
9tle signe un livre à deux
voix, Prends garde
(éditions Liana Levi).

Milena Agus

1959 Naissance è Gênes,
dans une famille sarde.

1980 Commence
à enseigner la littérature
et t'histoire dans un lycée
de Cagliari.

2007 Son roman Mol
dè pierres sort en France
chez Liana Levi
et connaît un beau
succès. Il est en cours
d'adaptation au cinéma
par Nicole Garcia.

2015 Avec Luciana
Castellma, elle signe
un livre à deux voix,
Prends garde,
aux éditions Liana Levi.

Uvres
C'est une histoire de femmes, de A à Z.

Il y a d'abord face à nous un duo impro-
bable, la romancière rêveuse aux côtés de
la militante tout terrain, la catho et la coco,
la carpe et le lapin, en apparence tout du
moins - l'une petite et timide, mèche en
bataille et grands yeux généreux, attifée
d'une drôle de robe de laine ; l'autre, haute
stature qui en impose d'entrée, brushing,
regard allier et chemisier satin, habituée
des estrades et des prises de parole. Milena
Agus, 55 ans, la romancière sarde pleine
de fantaisie, modeste prof d'un lycée de
Cagliari, qui a surgi comme une Martienne
dans le paysage littéraire en 2007 avec Mal
de pierres, forme un drôle d'attelage avec
Luciana Castellina, 86 ans, communiste
de toujours, journaliste romaine et fonda-
trice du quotidien ll Manifesta, ancienne
députée italienne, puis européenne, femme
politique inlassablement sur la brèche.

C'est leur éditrice commune, Ginevra
Bompiani, qui a eu l'idée de les rapprocher
grâce à un livre à deux voix, elles qui ne
s'étaient jamais rencontrées, même si elles
se connaissaient de réputation. Milena dit
de Luciana : « Elle est très populaire en Ita-
lie, c'est un monument historique, mais sans
les pigeons. » Luciana dit de Milena : « C'est
la romancière italienne spécialiste des
vieilles filles du Sud ! » Rire des deux com-
plices. La catholique fervente (Milena col-
lectionne les magnets et les autocollants
du pape François sur son frigo) et la juive
athée (Luciana lit Marx, Freud, fréquente
le cinéaste Nanni Moretti et lejeune leader
de la gauche grecque Alexis Tsipras) se
sont toutes deux penchées sur une tragé-
die italienne survenue en 1946. Ici encore,
il s'agit d'une histoire de femmes. Après le
débarquement des Alliés en Sicile et la

chute de Mussolini en 1943, une véritable
guerre civile a eu lieu dans la région des
Fouilles, dans le sud de la Botte. Les pro-
priétaires terriens, décidés à garder leurs
privilèges, affrontent alors les ouvriers
agricoles qui réclament justice. Les lyn-
chages répondent aux fusillades. Enfer-
mées dans leur palais d'Andria, les quatre
soeurs Porro ignorent tout des événements
qui secouent le monde extérieur. Vieilles
filles bigotes et solitaires, elles sortent
uniquement pour se rendre à la première
messe dès potron-minet, ne voient ni la
faim des journaliers réduits au statut
d'esclaves, ni la colère qui gronde. Jusqu'au
jour où la foule déchaînée envahit leur
palais : les soeurs Porro seront lynchées,
deux d'entre elles trouveront la mort...

Luciana Castellina, dont la belle-Famille
est originaire d'Andria, avait d'abord
entendu parler de cette épouvantable
histoire dans les années 1950 grâce à un
ami, jeune militant communiste envoyé
sur place, et qui en était revenu boule-
versé. Frappée elle aussi, lajournaliste et
femme politique découvrit alors la réalité
de la guerre civile dans les Fouilles entre
1943 et 1948 : « Cet épisode reste inconnu
des Italiens aujourd'hui encore. Il ne fait
pas partie de l'histoire officielle. Car aux
yeux des partis politiques prévalait à
l'époque une nécessaire unité, pour se libé-
rer de l'occupation nazie et fasciste. Or
dans le Sud, où les Alliés étaient déjà pré-
sents, se libérer signifiait avant tout ne
pins rester ie ventre vide. L'ennemi n° i était
donc Parfumeur, le propriétaire terrien. À
la différence de la Sicile ou de la Calabre,
la production agricole dans les Pouilles
s'était modernisée, mais les rapports
sociaux demeuraient féodaux. » Les partis
de gauche se sont retrouvés dépassés par
une sorte d'élan anarchiste. Le conflit fut
bien plus dur qu'ailleurs : « Un affronte-
ment de classes, barbare el primaire »,
souligne Luciana, entre les cafoni (les
culs-terreux) et les latifundistes.

Quand Milena Agus l'a rencontrée pour
la première fois, Luciana Castellina portait
un gros sac bourré de documents d'ar-
chives, à l'attention de la romancière.
C'était en France, en 2013, au festival du
polar de Cognac. Les deux se sont tout de
suite entendues comme larrons en foire,
s'éclipsant pour échanger passionnément



80 BOULEVARD AUGUSTE BLANQUI
75013 PARIS - 01 48 88 46 00

08/14 JAN 15
Hebdomadaire
OJD : 104111

Surface approx. (cm²) : 1572
N° de page : 48-50

Page 3/3

  
LIANALEVI
8368362400503/GAW/AVH/2

Tous droits réservés à l'éditeur

"1llCI«ll«StmillUr

A LIRE

sur les sœurs Porro - ces vieilles céliba-
taires renfermées, ces innocentes timides
et peureuses, en déphasage total avec leur
époque. Des personnages somme toute
assez proches des héroïnes de Milena
- femmes candides généralement inadap-
tées aux duretés du monde, telles la grande
amoureuse de Ma! de pierres ou la si mala-
droite comtesse de Ricotta.

La romancière rectifie pourtant : « Je
les aime les soeurs Porro, mais elles me
tapent sur le système ! Car elles manquent
totalement de désir et de curiosité, ce qui
est une forme dépêché... Leur tranquillité
était un mirage, comme l'eau que l'on croit
voir en plein désert. » L'écrivaine leur a
donc inventé une amie pleine de fantaisie
qui se retrouve - idée futée - la narratrice
du récit et qui permet de passer les portes
du palais pour entrer dans l'intimité des
sœurs. « Cet aspect-là, l'histoire ne peut en
rendre compte, souligne Luciana. Voilà
l'apport du roman : il dévoile les person-
nages de l'intérieur, leur soumission au
père, à l'Église, à leur rang social. » La
conteuse et l'historienne sont d'accord :
les sœurs Porro appartenaient à la classe
des oppresseurs, mais furent elles-mêmes
des opprimées, et ce bien avant le mas-
sacre, victimes des rigidités et des iniqui-
tés de leur propre monde, prisonnières
de l'ordre ancien. « FA dans le mouvement
de folie collective qui les a prises pour cible

Prends garde de Milena
Agus et Luciana Castellma
Comme dans un 33 tours,
il y a te côté pile (la
-°rception intime) et le côté

~e (la réalité historique)
s deux voix, celte
la romancière et celle
la journaliste politique,

ot ici magnifiquement
complémentaires pour
raconter la tragédie des
sœurs Porro, victimes
innocentes de la guerre
cii/ile des Rouilles, en 1946
Ëditions Liana Levi, 17 €

le fameux f mars 1946 (alors que les syndi-
cats s'apprêtaient àfêterpour la première
fois en Italie la Journée de la femme !), ce
sont des épouses dejournaliers qmont mené
l'assaut, des mères en haillons qui mettaient
au monde des enfants, trop nombreux à
mourir dans leurs bras : elles avaient la
rage », explique Luciana Castellina.

Dans le roman, la narratrice et amie des
sœurs Porro s'indigne en solitaire de la
misère des ouvriers agricoles des Fouilles.
En pure perte. « C'est une femme toute en
colère intérieure, une rebelle en chambre,
comme moi ! », sourit Milena Agus, qui a
une très sincère admiration pour l'infati-
gable femme d'action qu'est Luciana Cas-
tellina. On apprend alors que la romancière
catholique a toujours voté pour le PCI et
les partis de gauche affiliés, d'autant qu'elle
tient Jésus-Christ pour le premier com-
muniste de l'histoire de l'humanité... Sa
comparse opine du chef ! Ces deux-là, c'est
sûr, ne peuvent être qu'Italiennes. Et
Luciana de rappeler comment Enrico Ber-
linguer, feu le leader du PCI, affirmait que
la foi religieuse était un atout non négli-
geable pour faire la révolution.

Il existe tout de même une pomme de
discorde entre les deux auteures (une seule,
elles le jurent), qui concerne plus généra-
lement le recours à la violence. « // doit bien

y avoir un moyen de construire une société
plus juste sans assassiner personne », clame
l'amie des sœurs Porro... Milena mange
végétarien et cite Gandhi comme son grand
modèle. Luciana rétorque que le saint
homme savait aussi se montrer violent à
l'occasion, qu'elle-même n'ajamais prôné
la lutte armée, mais reconnaît que certains
contextes historiques engendrent la vio-
lence, douloureuse réalité. Sinon les deux
femmes partagent le même idéal dejustice
et un amour pour Tolstoï, l'écrivain qui a
admirablement sonde les mouvements
souterrains de la société paysanne russe.
Si elles ont intitulé leur livre Prends garde
- en référence aux vers du poète palestinien
Mahmoud Darwich (« Prends garde /À ma
faim/Et à ma colère ») -, c'est parce qu'elles
sont persuadées que l'histoire des sœurs
Porro peut aussi éclairer le présent. « En
1946, la guerre avaitjeté beaucoup de réfu-
giés sur les rivages des Fouilles, explique
Luciana. Aujourd'hui, ce sont d'autres immi-
grés quiy débarquent enforce. Et nous avons
tort de sous-évaluer les inégalités crois-
santes de notre monde. » « Si les riches
pensent qu'élever des murs peut les protéger,
ils se trompent. Le seul moyen est d'accueil-
lir etde partager, acquiesce Milena. Comme
dans la tradition sarde, qui a du bon : si un
étranger arrive au cours du repas, on
allonge le bouillon. » 9 TEXTE MARIE CHAUDEY

PHOTOS LÉA CRESW POUR M VIE
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4. Autoreverse
Une romancière et une historienne
racontent un fait divers. Deux récits,
dans un livre miroir assez déroutant.

HILENAAGUS,
romancière,
figure de proue
de la nouvelle vague
sarde (à g.).
LUGIAHA
CASTELLI^,
historienne (à dr.).

L
e 7 mars 1946 a Andna,
dans les Fouilles italiennes,
les quatre sœurs Porro, héri-
tières d'une riche famille de
proprietaires terriens, furent

lynchées par une foule en colere
au terme d'une émeute de la faim.
Cette tragédie absurde et oubliée
qui coûta la vie a deux vieilles filles
innocentes est I occasion d'un livre
dispositif singulier de Milena Agus,
figure de proue de la nouvelle vague
sarde. Lenvers du roman est en effet
l'enguête de l'historienne Luciana
Caste l lma sur la même
microhistoire, le livre pou-
vant être matériellement
retourne pour offrir deux
récits en miroir Ainsi se
trouve reposée la vieille
question de la difference
entre récit historique et
fiction qui continue de han-
ter la littérature contem-
poraine, italienne comme
française Les deux auteurs,
réfléchissant à cette diffe-
rence, en viennent a définir
le roman comme I espace ou
se révélerait « la part d'his-
toire qui s'est perdue» Le
récit a la première personne

lieu» etui rn u*

delà partie « Roman » est tenue par
une figure récurrente chez Agus
depuis Mal dè pierres une femme
d'âge mûr, témoin accable par ses
frustrat ions au point de ne pas
mesurer la tragédie qui se déroule
sous ses yeux De son côte, la partie
« Histoire » est une enquête sociolo-
gique sur les tensions politiques de
I Italie de l'immédiat après-guerre
et la misère endémique qui sévit
dans les Fouilles

Dans ce dispositif, cette dimen-
sion documentaire est peut-être la

plus intéressante, car les
genres suivent des lignes de
fracture assez convenues :
tandis que la chronique
historique de Castellma ne
peut s'empêcher de recourir
aux procedes romanesques
de mise en scène, le récit de
fiction lorgne du côte d'un
réalisme asphyxiant et fata-
liste Prends garde, lecteur:
les lignes de partage entre
roman et histoire sont bien
moins évidentes que tu ne
le CrOIS. • ALEXANDRE GEFEN

EMMANUELLE

BAYAMACKTAM

de Milena Agus
et Luciana Castellma Liana
Levi En librairies le 8 janvier

d Emmanuelle
BayamackTam

POL 464 p
19908

t . Une maison
e f GUS

L
a vieillesse est un naufrage,
la famille, un cloaque ; l'argent
ne fait pas le bonheur, quant
à l'amour, n'en parlons pas
Faufilé par Emmanuelle

Bayamack-Tam, ce tissu de lieux
communs vire au patchwork
halluciné.
Dans une luxueuse villa
de Marseille, on trouve, par
ordre d'apparition narrative,
Charonne (une récurrente chez
la romancière), aussi ravissante
qu'obèse, fruit supposé et
dreadlocké d'un viol interethnique,
trouvé dans une poubelle et confié
aux bons soins d'un couple semi-
incestueux qui cherche en vain, pas
satisfait de la marchandise, à s'en
défaire. C'est cette mal-aimée qui
tient avec une belle santé le récit
à la première personne du premier
tiers du livre, avant de le céder
à sa grand-mère, ancienne star
de l'écran nostalgique et percluse
d'arthrose. En matière de vieillerie,
son mari lui tient la dragée haute :
collectionneur compulsif - du
pin's au mobilier haute époque -, il
profite d'un Alzheimer créatif pour
composer à base de ses déjections
des fresques sur les murs du logis
De quoi faire râler la nombreuse
domesticité philippine exaspérée
par cette famille qui prend les
serviettes pour des torchons.
C'est Gladys, mère adoptante
et frustrée militante, qui clôt ce
récit, par ailleurs bien pourvu en
réminiscences de contes et doté
d'un spectre toxicomane alangui
sur son ottomane.
Je viens - nous y venons - est un
récit choral désaccordé, travaillé
au corps par une fantaisie et une
drôlerie sans limites, qui aboutit
à une conclusion implacable :
aussi lucide que l'on soit,
les autres, même si nous le leur
rendons bien, en savent toujours
plus sur nous que nous-mêmes. •
ALAIN DREYFUS
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L’inspecteur Juve a failli l’arrêter plu-
sieurs fois au cours des deux pre-
miers épisodes, mais Fantômas, 
l’homme aux cent visages a tou-
jours réussi à se dérober. Comme 
lorsqu’il fut emprisonné, jugé et 
condamné à mort, un innocent a 
été guillotiné à sa place. Pour ce 
dernier épisode, l’ennemi public 
numéro 1 est en passe de transférer 
l’or qu’il a dérobé à l’Etat français. 
Juve et Fandor, le journaliste, arrive-
ront-ils à faire cesser la folie meur-
trière de Fantômas? Ce troisième 
tome clôt en beauté cette série qui, 
grâce à un graphisme virtuose, une 
ambiance envoûtante et un décou-
page serré a réussi à nous mettre 
en haleine. Pas 
étonnant qu’elle 
ait été récom-
pensée de 
nombreux prix. 

DC

«La colère de Fantômas»  
A tombeau ouvert. t.3  
Olivier Bocquet, (scénario),  
Julie Rocheleau (dessin), Dargaud,  
56 p. 21 francs

La menace 
Fantômas

Depuis toujours l’humanité n’a 
cessé de s’inventer d’invraisem-
blables histoires, espérant ainsi 
conjurer sa peur de mourir ou 
atténuer ses souffrances exis-
tentielles. De l’animisme préhis-
torique jusqu’aux monothéis-
mes et leurs textes sacrés, tels 
que la Bible ou le Coran, en pas-
sant par les grands récits mytho-
logiques racontant la naissance 
des dieux, nous projetons dans 
le ciel des dieux imaginaires, re-
trace Alain Nadaud. Au-
jourd’hui autonomes, ces créa-
tures improbables se sont 

retournées contre l’homme, el-
les le dominent, dirigent ses 
pensées et, pour les plus fanati-
ques d’entre eux, les poussent à 
l’indicible. Pour l’athée, dont 
l’auteur se fait le porte-parole, 
Dieu n’est pas une probabilité, 
ni une intuition, encore moins 
une évidence, mais plutôt une 
création littéraire! Nul besoin 
de présence divine, il s’agit de 
l’ignorer et d’affirmer calme-
ment que l’on peut très bien s’en 
passer sans en faire un drame. 
L’athée, véritable mystique des 
temps modernes?  LAURENT PETIT

LES MEILLEURES VENTES 

Houellebecq a pris la tête
1. Soumission. Michel Houellebecq 

2. Changer d’altitude-Quelques solutions  
     pour mieux vivre sa vie. Bertrand Piccard 

3. L’espion de la Gruyère -  
    Les enquêtes de Maëlys. Tome 6 Christine Pompéï 

4. Faiseurs de secrets et dons de guérison:  
     comment ça marche? 
     Fabienne Derivaz, Françoise Clerc 

5. Juliette dans son bain. Metin Arditi 

6. Facile. Rapide. Délicieux. Menus chics et réussis 
     pour amateurs enthousiastes Benoît Violier 

7. Le bâton de Plutarque -  
     Les aventures de Blake et Mortimer. Tome 23 
     Sente, Juillard, Schréder, DeMille 

8.Le suicide français Eric Zemmour 

9. Le jour où j’ai appris à vivre Laurent Gounelle 

10. Randos bière en Suisse - La façon la plus 
       rafraîchissante de voir la Suisse Monika Saxer

POUR LES PETITS

Connaissez-vous l’anaglyphe? 
c’est le principe qui permet de voir 
une image en stéréoscopie grâce à 
une impression de deux dessins 
superposés. Delphine Chedru uti-
lise technique pour que chaque 
planche, l’une en bleue, l’autre en 
rouge, illustre une notion et son 
contraire, l’été ou l’hiver par exem-
ple. Les lunettes fournies avec le li-
vre permettent de supprimer une 
couleur. Si le rouge disparaît voici 
l’hiver, et inversement pour l’été. 
Ludique et très esthétique aussi – 
car tout l’art était de rendre concilia-
ble les deux 
couleurs –, ce 
livre est magi-
que! A partir 
de trois ans. 

DC

Des images  
cachées

LES COUPS DE CŒUR PAYOT

ESSAI 

Pour une mystique 
athée! 
 
Dieu est une fiction Alain Nadaud, Safran, 2014, 278 pages, 31fr.40

Nathalie Uffner, auteure de ce li-
vre et mère juive typique, nous fait 
découvrir sa cuisine avec un mé-
lange d’humour et de tendresse… 
L’objectif de la mère juive typique 
est de s’assurer de maintenir le cor-
don ombilical en nourrissant ses 
enfants, en les gavant même – car 
on ne peut évidemment pas deve-
nir médecin ou avocat le ventre vide 
et l’allure chétive. Pour ce faire, il 
convient de vivre à proximité d’eux, 
afin de pouvoir les accueillir quoti-
diennement ou leur apporter les pe-
tits plats à domicile lorsque ces in-
grats s’imaginent capables de 

s’assumer sans la présence bien-
veillante de leur dévouée génitrice. Il 
faut aussi leur faire manger des plats 
consistants, c’est-à-dire dont la sim-
ple vue fait déjà prendre du poids. 
Rien de tel par exemple qu’une gefil-
te fisch (carpe farcie) arrosée 
d’huile d’olive (riche en oméga 3) 
pour booster leurs capacités intel-
lectuelles déjà naturellement si éle-
vées. Alors, goy ou juif, si vous sui-
vez à la lettre les précieux conseils 
distillés dans cet ouvrage, vous ris-
quez bien de toucher la perfection 
du bout des doigts – et de la four-
chette…   PAOLA ROULET

CUISINE 

Quand est-ce 
qu’on mange? 
 
La cuisine juive expliquée à mon ami goy. Nathalie Uffner, 
Sébastien Ministru, Hugo Image, 2014., 160 pages, 25fr.70

Vivre en bonne intelligence 
avec son entourage n’est pas tou-
jours chose facile. Grâce à ce 
magnifique album, les enfants 
trouveront des pistes pour gérer 
des sentiments qui peuvent les 
submerger. Cet ouvrage leur 
présente la palette des émotions 
que nous pouvons tous ressentir 
et permet, de façon ludique, de 
déceler chacune d’entre elles et 
de l’apprivoiser. Une première 
partie définit de manière simple 
et compréhensible une émo-
tion, afin de pouvoir mettre des 
mots dessus, tandis que la se-

conde partie présente un conte 
dans lequel les protagonistes se 
laissent submerger par leurs 
sentiments, ou qui met en scène 
cette émotion. Enfin une con-
clusion permet d’ouvrir une dis-
cussion entre amis, avec les pa-
rents ou les enseignants sur la 
manière de réussir à gérer son 
moi intérieur et de pouvoir aller 
vers les autres. 

Un ouvrage complet, riche-
ment illustré, qui peut aider cha-
cun à vivre en harmonie avec 
soi-même et autrui! Dès 3 ans. 

 MARIE BURKHALTER

JEUNESSE 

Ressentir,  
apprivoiser, vivre 
 
Mon grand livre des émotions, Esteve Pujol i Pons,  
Rafael Bisquerra Alzina, Parramon, 2014, 109 pages, 31fr.50

LIVRE DOUBLE Italie 1946: un même fait divers. L’analyse historique d’un côté, l’inspiration littéraire de l’autre. 

Un duo d’auteures revisite  
les dessous d’un martyre à l’italienne
PHILIPPE VILLARD 

Fait divers et littérature ont 
toujours fait bon ménage. Flau-
bert, Stendhal, Truman Capote, 
Norman Mailer, Régis Jauffret 
ont par exemple trempé leur 
plume dans le sang ou d’autres 
fluides corporels pour nourrir 
des romans et revoir le chemi-
nement des protagonistes à tra-
vers le prisme de la fiction. 

Pour concilier ces deux genres 
sous une même jaquette, les édi-
tions Liana Lévi invitent à l’ex-
périence originale de deux livres 
en un. 

C’est ainsi que l’historienne 
Luciana Castellina et la roman-
cière Milena Agus ont uni et 
croisé leurs talents pour abor-
der, chacune dans leur disci-
pline, un même événement. 

Elles traitent de l’assassinat, du 
lynchage, de deux sœurs par la 
foule. Un drame survenu dans les 
Pouilles au printemps 1946, sur 
fond de meeting politique de la 
gauche. L’émotion populaire qui 
conduit à la mort de Luisa et Caro-
lina Porro ne relève pas du ha-
sard. Aussi tragique soit-il, ce fait 
divers n’est que l’écume événe-
mentielle de courants souterrains 
qui témoignent de la complexité 
d’un «moment» historique. 

Côté recto, on parcourt et on 
relit l’histoire. Bien que les pa-
ges sanglantes de la Seconde 
Guerre mondiale soient tour-
nées, la paix ne règne pas pour 
autant. Le fascisme s’est effon-
dré, la monarchie chancelle, la 
République vacille, l’Etat reste 
faible, le pouvoir partiellement 
vacant. Et après les règlements 
de comptes liés au change-
ment de camp de l’Italie et au 
départ des Allemands, le cli-
vage social s’aiguise, et la 
guerre civile menace. 

Autour de cette douloureuse 
recomposition politique et so-
ciale, l’historienne évoque toute 
la misère des Pouilles: enfants 
scrofuleux, journaliers désœu-

vrés, population affamée can-
tonnée dans un habitat troglo-
dyte et miteux. Un monde pro-
létaire et rural qui s’oppose aux 
demeures, aux terres et aux ren-
tes des grands propriétaires. 

Au verso 
Ce fait de lutte des classes, arbi-

trairement réprimé, est aussi re-

visité par Milena Agus, côté ro-
man. 

Au verso de l’histoire, elle lui 
donne son épaisseur humaine à 
travers un court roman ou une 
longue nouvelle. Son approche 
moins épique, plus pudique, 
plus intime, dessine une Italie 
d’un autre âge. Claquemurées 
dans leur «palazzo», à broder et 

à prier, les quatre sœurs Porro 
ne sortent que pour les messes 
et leurs bonnes œuvres. Hors du 
temps et hors de la vie, elles re-
présentent ces dynasties rurales. 

Les amours ne s’immiscent pas 
dans les affaires, les fortunes se 
consolident, les domaines s’ac-
croissent. L’Eglise dit le bien et 
le mal et dicte les conduites. 

A travers les rites et les obses-
sions ménagères de quatre 
sœurs naïves, Milena Agus res-
suscite un univers compassé, 
aux dessous raides et amidon-
nés. Leur principal péché de-
meure l’ignorance. Une igno-
rance de classe bien sûr, mais 
aussi l’ignorance du monde 
dont la lumière ne passe pas les 
persiennes de leur demeure. 
Jusqu’à ce que l’éclat d’une réali-
té aussi cruelle qu’éblouissante 
n’en franchisse le seuil. 

Au final, ce qu’évoque Luciana 
Castellina et Milena Agus cons-
titue un des nombreux épisodes 
de ce que l’historien Keith Lowe 
a analysé dans son livre «L’Eu-
rope barbare». Il y évoque ces 
années difficiles où la «paix» 
reste encore enténébrée de la 
traîne maudite d’une guerre 
dont les fracas se sont tus. 

DUO D’AUTEURES 
Lucianna Castellina, née en 1929, 
reste une figure de la gauche ita-
lienne. Journaliste, écrivain, histo-
rienne, essayiste, elle a siégé au 
parlement italien et au parlement 
européen. 
La romancière Milena Agus, née en 
1959, est professeure d’italien et 
d’histoire. Elle enseigne à Cagliari 
(Sardaigne), dans un institut techni-
que. Auteure de plusieurs romans, 
elle s’est fait connaître avec «Mal de 
pierre», qui est en cours d’adapta-
tion cinématographique par la réali-
satrice Nicole Garcia.

● «Dans les Pouilles,  
la guerre était finie 
depuis un bon moment 
et aucune libération 
n’était perceptible.» 
LUCIANA CASTELLINA «PRENDS GARDE», L’HISTOIRE

Lire: «Prends garde», par Luciana 
Castellina, et Milena Agus, 80 pages  
pour l’histoire et 90 pages  
pour le roman. Editions Liana Lévi

INFO+

● «Des ‹petites dames› 
(...) qui portaient 
de coquets jabots.  
De lisses et roses petites 
vieilles à la voix fluette.»  
MILENA AGUS «PRENDS GARDE», LE ROMAN

Milena Agus (à gauche) et Luciana Castellina abordent un même événement. SP-PHILIPPE MATSAS

«Bonjour au revoir» Delphine Chedru, 
Michel jeunesse, 48 p + lunettes, 23fr.40
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Cultures

La journaliste, la romancière, et la révolte

Une lemie d'ouvriers agricoles allâmes
prennent d'assaut un palais et tuent deux des
quatre soeurs qui l'habitent C'est le détonateur
de Prends garde, sorti hier Un livre
étrangement construit D'un côté, le récit de ce
fait divers italien de 1946, décortiqué par la
journaliste et femme politique Luciana
Castelhna Quand le lecteur tourne le livre, il
découvre le même sujet, cette fois mis en
scène par la romancière Milena Agus « Cette
région des Fouilles a vécu des années horribles
de misère et de violence Maîs en Italie,
comme ailleurs, on fait tout pour effacer la
mémoire », estime Luciana Castelhna Cette
pétulante octogénaire, très connue en Italie, a
été militante communiste dans sa jeunesse,
créatrice de la revue II manifeste, députée
européenne « Ce livre rappelle que la societe
est injuste, poursuit-elle On croyait que cette
époque terrible était derrière nous Maîs
partout en Europe, des gens continuent d'avoir
faim Dans les grandes villes, on utilise les

clandestins pour travailler dans des conditions
effroyables » Le lecteur plonge dans le
quotidien des quatre vieilles filles vivant hors
du temps, sourdes aux preoccupations d'une
population esclave des grands propriétaires
terriens dont elles font partie Fiction et
Histoire Dans la version roman, Milena Agus
fait revivre ces femmes à travers le regard
d'une de leurs armes fictives « Les
convenances l'ennuient, elle sent que la sociéte
bouge Elle essaie d'ouvrir les yeux des soeurs
sur ce qui se passe derrière leur fenêtre » Le
lecteur a son champ de vision doublé Avec
Milena Agus, l'intime et les sentiments Avec
Luciana Castelhna, les références historiques
et politiques C'est leur éditrice italienne
commune qui a eu l'ingénieuse idée de ces
regards croisés «La fiction est un bon support
pour se réapproprier l'histoire », estime Milena
Agus Toujours enseignante en lycee, l'auteure
a l'habitude d'entendre ses élèves lui dire que
l'histoire ne sert a rien « Pourtant quand je

vais dans les lycées pour présenter le livre,
assure Luciana Castelhna, ils s'intéressent et
réfléchissent Alors que les adultes font
comme s'ils ne voyaient pas que le modèle
économique et social européen est en train
d'exploser » Le duo pousserait-il le peuple de
2015 à se révolter9 « Si ce livre a un message,
c'est d'illustrer que les inégalités ne peuvent
entraîner que la frustration et la colere, dit
Luciana Castelhna II faut partager plus »
Prends garde, Editions Liana Le vi 175 pages
17EUR

Karin CHEKLOJNE1X.
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Actu livres

Wene

Pardonnable,
impardonnable

KLLaltfc

ON AIME

Pardonnable,
impardonnable
de Valérie Tong Cuong (JC Lattes)
Après Providence et l'Atelier des miracles,
la romancière signe un dixième roman
choral qui oscille entre drame et rédemp-
tion. Un après-midi d'été, Milo, 12 ans, fonce
à vélo sur une petite route de campagne Un
caillou un virage et c'est la chute Griève-
ment blessé, il est dans le coma et la vie de sa
famille vole brutalement en éclats Milo était
censé réviser ses cours d'histoire Que fai-
sait-il sur cette route 9 Chacun cherche le

coupable, mais personne n'est innocent. Céleste et Lmo, ses
parents, Jeanne, sa grand-mère, et Marguerite, sa jeune
tante adorée, se déchirent. A la colère succèdent les men-
songes, la haine, le désir de vengeance et la révélation d'un
douloureux secret de famille Valérie Tong Cuong analyse
avec justesse et finesse les liens psychologiques d'une
famille complexe, le rejet maternel, la mythomanie.. La
construction de son roman, où chaque protagoniste fait
entendre sa voix, est parfaitement réussie Dans ce ballet
douloureux, la vérité finira-t-elle par être dévoilée et le
pardon délivrera-t-il chacun de ses blessures ' Un beau livre
salvateur, vibrant de vie et d'espoir. A. M.

NMler
3 BONNES RAISONS
DE DEVORER
Un été à
Bluepoint
de Stuart Nadler
(Albin Michel)

Parce que c'est
I un grand premier
I roman. Si ce jeune

auteur de 35 ans a été, outre-Atlantique salué
par la critique, c'est que cette fresque, dans la
pure tradition américaine, est éblouissante. On
est, du début à la fm, bluffé par son inventivité.

2Parce qu'on y voit le meilleur et le pire de
l'Amérique. Le meilleur quand on assiste
à l'ascension d'un avocaillon devenu

l'un des hommes les plus riches du pays.
Le pire avec l'omniprésence du racisme, le
cynisme des puissants.

3Parce que c'est l'histoire d'un amour éter-
nel. Quand Hilly rencontre une jeune Noire,
sa vie s'en trouve bouleversée. A la suite

d'un drame dont il est responsable, ils rompent
et il mettra des années à se racheter. Stuart
Nadler décrit les regrets et la culpabilité qui ron-
gent. Tout cela, et tant d'autres choses encore
est restitué avec infiniment de grâce. L. C.

Je vous écris
dans le noir

ON BOUQUINE ENCORE».
***Jevous
écris dans
le noir
de Jean-Luc Seigle

--• (Flammarion)
Au début des
années 50, on ne
parlait que de

„,. „ Pauline Dubuis-
son, condamnée

à la perpétuité pour avoir tue son
amant. Clouzot en fit un film avec
Bardot qu'il eut la mauvaise idée d'inti-
tuler la Vérité. Mais qui connaît la vérité
sur cette affaire' Jean-Luc Seigle est
entré dans la peau de cette jeune fille
de bonne famille : tondue à la Libéra-
tion, puis jetée en pâture dans cette
société d'après guerre prude et sans
pitié L'extrême lucidité de Pauline, qui
refuse qu'on l'excuse mais aimerait
qu'on la comprenne, serre le cceur.
Avec ce roman dur et poignant, l'au-
teur réhabilite une femme sacrifiée.

Ml Ii ND «SUS
HT tir Prends qarde de Luciana Castellina
et Milena Agus diana Levi)
En 1946, dans les Fouilles, les sœurs Porro sont
lynchées par des villageois. C'est cet episode véri-
dique que relatent la journaliste Luciana Castellina
et la romancière Milena Agus : l'une expose les faits,
le contexte historique; l'autre imagine le quotidien
de ces sœurs vivant en autarcie dans leur palais.
Entre la réalité de la famine qui sévissait alors et le

sort des sœurs Porro, évidemment innocentes, cette tragédie nous
bouleverse Le talent envoûtant de Milena Agus n'y est pas étranger.

v Ldu son ** Un hiver long et rude
de Mary Lawson (Belfond)
L'auteure, née dans l'Ontario, connaît bien ces pay-
sages désoles et presque pétrifiés qui ressemblent
comme deux flocons de neige aux protagonistes
de son roman : les Cartwright. Le père, Edward, res-
sasse les souvenirs de son enfance, terrible et vio-
lente, et son fils Tom ne se remet pas du suicide de
son meilleur ami. Seule la cadette, Megan, quitte

vs S..t IB«V. tout pour vivre dans le Londres des années 60
L'écnvaine analyse avec finesse et tendresse le dysfonctionnement d'une
famille qui devra faire des choix, parfois douloureux, pour enfin rebondir.

COUP DE CŒUR!
Retrouvez la chronique
d'Anne Michelet dans « Ça
vaut le coup d'ceil », tous
les samedis sur Europe 1,
dans le journal de 18 h,
présenté par Patrick Roger.

Un hiv
long et ru di*

"K"K"W On adore "^ " f̂ On aime "^ Pas ma/ x On oublie

Europe f
Pages réalisées par

Anne Michelet et Valérie Robert,
avec Laurence Caracalla

et Isabelle Dane!.

cc
o
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Milena Agus et Luciana castellina

Le sang des sœurs Porro
8 janvier > ROMAN-RÉCIT Italie

L'écriture a deux voix d'une
tragédie oubliée dans l'Italie
de l'immédiat après-guerre.
Face «Lhistoire » Pile « Le roman » Ou I in
verse Par ou prendre ce drôle de livre a deux
visages dans lequel la romancière d ongine
sarde Malena Agus et la journaliste et femme
politique Luciana Castellina ont dissocie
leurs voix pour raconter une tragédie oubliée
de I histoire italienne contemporaine le lyn
chage de quatre sœurs a Andna une petite
ville des Fouilles le 7 mars 1946 ' Pour notre
part nous avons choisi d y entrer par la porte
Castellina la reconstitution factuelle Peut
etre parce que chronologiquement e est elle
personnalité de la gauche italienne membre
du PCI de 1947 a 1969 qui a la premiere cher
ché a mettre en lumiere cet événement emble
manque et pourtant occulte d un conflit plus
large lui aussi mal connu la « guerre civile
des Fouilles » qui, de 1943 a 1948 a ensanglante
le sud rural de son pays Elle qui a enquete
pour reconstituer cette heure de folie meurtrière
collective et inscrire en historienne ce dra-
matique fait divers dans le contexte de chaos
généralise de I immédiat après-guerre

Ce jour de mars 1946 quatre vieilles filles
henneres bigotes sont agressées sur la place
de la maine d Andna par une foule venue

assister au meeting d un leader syndical
Luisa 66 ans et Carohna 54 ans périront
Vïncenzina 60 ans et Stefania 55 ans blessées
seront secourues Plus de deux ans apres
136 personnes seront lourde
ment condamnées lors d un
premier procès pour meurtre
qui ne dissipera pas toutes les
zones d ombre de I affaire avant
qu un proces en appel en
mars 1953 ne reconnaisse le
mobile politique rejeté en pre
rmere instance Mobile pourtant
évident pour Castellina qui lit
cette guerre des Fouilles comme
un évident conflit de classes
Capitalisme foncier versus prolétariat agricole
Dans ces émeutes désordonnées s affrontent
en effet propriétaires terriens et paysans jour
naliers asservis Une armee informelle de
pauvres exaspères gonflée par d anciens com
battants démobilisés réclamant du pam du
travail et plus de justice sociale

« Seul te roman peut rétablir ce que I Histoire
ne transmet pas au travers des documents et
révéler par le biais de I imaginaire et de la sym
pathe cette part d histoire qui s est perdue »
repond de lom Milena Agus en introduction
à la fiction qui brode sur la trame du récit his
tanque A la journaliste le chœur collectif a
la romancière les destinées singulières Lau

« seul le roman peut
rétablir ce que l'His-
toire ne transmet
pas au travers des
documents et révé-
ler, par le biais de
l'imaginaire et de la
sympathie, cette
part d'histoire qui
s'est perdue. »

teure de Mal de pierres (2007) donne chair et
ame aux demoiselles Porro en leur inventant
une amie proche qui les observe avec une
distance bienveillante Le roman s installe

ainsi derrière les murs et les
rideaux de la demeure Porro
ou les futures victimes repliées
hors du temps vivent « comme
des pauvresses » malgre leurs
richesses dans I innocente igno
rance de la rancœur qui couve
« Prends garde /Prends
garde/A ma faim/Et a ma
colere» I avertissement de Mah
moud Darwich place en
exergue du récit de Luciana
Castellina ne peut que trouver
un menaçant echo contempo
rain Veronique Rossignol

Milena Agus
et Luciana castellina
Prends garde
le roman et l'histoire
LIANA LEVI
TRADUIT DE ITALIEN PAR MAR ANNE

FAUROBERT ET MARQUER TE POZZOL

TIRAGF 15 000 EX

PRIX 17 EUROS 176 P

SEN 978 2 86746 752 3

I?! 28 67
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Cou p» de Botte
La guerre des Fouilles dans les années
1940 : deux textes sur la misère sociale
et morale du sud de l'Italie. Eblouissants.

RÉVOLTE Quand les paysans défilent
contre les propriétaires terriens...

C 'est un fait divers terri-
ble. Tout commence
le 7 mars 1946 à Andria,

quand deux coups de feu sont
tirés en direction de la place
principale, où la foule attend
la venue de Giuseppe Di
Vittorio, l'ancien journalier
devenu secrétaire général de
la CGT italienne, la CGIL.
C'est une provocation des
propriétaires terriens, la cen-
taine de personnes montant
à l'assaut du palais d'où les
détonations sont, semble-
t-il, parties, en sont convain-
cues. La meute s'empare des
quatre personnes présentes,
les sœurs Porro - une grande
famille de la ville -, âgées de
54 à 66 ans, les violente et les
tue. Carabiniers et policiers
arrêtent 136 personnes, qui
écoperont,pour certaines, de
lourdes peines de prison.

La « guerre civile des
Fouilles », cocktail explosif
de lutte des classes, de faim
et de règlements de comptes
politiques, débute durant
l'été 1943,après le débarque-
ment allié à Tarente, qui
déverse des milliers de sol-

dats du Commonwealth, la
destitution de Mussolini,
l'envahissement de la région
par des flots de réfugiés, et
traîne jusqu'en 1948. Mal
connu des Italiens eux-
mêmes, cet événement est
raconté par deux femmes. La
journaliste Luciana Castel-
lina, figure de la gauche ita-
lienne, s'est chargée du re-
portage historique, tandis
que la romancière sarde
Milena Agus, très prisée en
France (Mal de pierres, Bat-
tement d'ailes...), écrit une
fiction autour des sœurs
Porro. Ce livre étrange par
sa construction, mais aussi
par sa présentation, puisque
les deux textes sont disposés
tête-bêche, avec la même
couverture sur deux fonds
de couleurs distincts, est un
bijou d'intelligence, qui
évoque les heures de gloire
du néoréalisme italien. • E. H.

Prends garde, dè Milena
Agus et Luciana Castellina.
Trad, de l'italien par Marianne
Faurobert et Marguerite
Pozzoli. Liana Levi, /76p., I7€.
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'RENDS GARDE

ROMAN/ESSAI

MILENA AGUS ET LUCIANA CASTELLINA

m
7 mars 1946: des coups de feu sont ti-
res sur les paysans affamés rassemblés
place de la mairie, à Andna, petite ville
des Fouilles. La propriété des quatre
sœurs Porro, d'où proviennent les tirs,
est investie par la foule qui lynche
deux d'entre elles. Cet épisode peu
connu de l'histoire brouillonne de
l'Italie d'après guerre est envisagé ici
de deux façons. D'abord par Luciana
Castellina, essayiste et figure de la
gauche italienne. Elle relate les faits et
rappelle la situation compliquée des
Fouilles entre 1943, année du débar-
quement américain en Sicile et de la
chute de Mussolini, et 1946, moment
du référendum sur les institutions.
S'emparant du même épisode histo-
rique dramatique, la romancière Mi-

lena Agus dresse, elle, le décor intime
des protagonistes.

Car elles sont romanesques, ces
quatre sœurs Porro qui vivent isolées
du monde et semblent tout droit sor-
ties du xixe siècle. Elles sont riches
mais vivent chichement, pieuses et
pudibondes, célibataires pour trois
d'entre elles, seulement occupées par
le crochet et la broderie, affichant des
mines solennelles quand elles vont à la
messe et ne riant qu'en se cachant les
lèvres de leurs mains. Les deux sœurs
tuées par les paysans faméliques ne
sont coupables de rien, sinon d'être
propriétaires terriennes, dans cette
région d'Italie submergée par tout ce
que la guerre a vomi : déserteurs, dé-
mobilisés, Albanais ou Grecs échoués
sur les côtes, toute une humanité dé-

truite qui s'ajoute à l'extrême misère
des paysans, tout cela dans un pays
déserté par les pouvoirs politiques.

L'exercice tenté par Agus et Castel-
lina, qui consiste à croiser les regards
entre romancier et historien sur un
même événement, est pleinement
réussi : il ouvre les focales sur un fait
divers qui devient alors un objet d'his-
toire, enrichi par une fiction qui en
dessine les silhouettes oubliées. - G.H.
I Guardati dalla rma famé, traduit de l ' i talien
par Marianne Faurobert et Marguerite
Pozzoli i Ed. Liana Levi I ISO p., 17€
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RENCONTRE

Guerre si vile
MILENA AGUS, L'AUTEURE DU MYTHIQUE « MAL DE PIERRES »,

ET LUCIANA CASTELLINA, JOURNALISTE ET FEMME

POLITIQUE ITALIENNE, ONT UNI LEURS TALENTS POUR EXHUMER

UNE PAGE MÉCONNUE DE L'HISTOIRE DE LEUR PAYS.

de Milena Agit s et Lin. ia aa

Castelhna traduit de l italien

par Marianne Faurobert

et Margiiente Pozzoli

( f torta ï PM I Op)

ENTRE 1943 ET 1948, UNE
GUERRE CIVILE opposa, dans
les Fouilles, les ouvnci s agricoles
aux proprietaires terriens En
cause, un systeme dexploitation
des terres quat,i tcodal, qui laissait
les paysans affames La vindicte
populaire explose a Andria,
lc 7 mai s 1946, loi squc la foule
ulcci cc investit lc palais dcs sœurs
Porro ct assassine deux d'entre
elles Sur cc canc\ as historique,
ces deux Italiennes a lesprit
frondeur ont ècrit un livre
passionnant, ou se répondent
tete bêche la \cision
documentaire de l'affaire et son
pendant romanesque A Luciana
Castelhna l'cxploiation dcs
ai clin cs « Personne n a idée
du chaos quont connu les Fouilles
a cette période [ ] «Cote roman
Milena Agus chausse les dei bxs

dcs saem s Fui i o ct i eu tc a lcui
côte lc rosaire, toutes ouïes
fermées sur lc monde qui s ébroue
« Ironie du soit, ce massacre
a eu lieu la \ cille de la premiere
celebi ation de la Tournée dc
la femme en Italie » Pour Milena
Agus, lc tort dcs sœurs Porro
kit dc \ n rc dans lc deni « Nous
sommes tous coupables d ignorci
la detresse d'autrui pour vivre
tianquillcmcnt » Picnons gai dc
Comme l'écrit la romancière
dans cc In rc au climat
étrangement actuel < Lc monde
a besoin d actes extraordinaires
Pas dc gens qui s'enferment chez
eux en se bornant a espérer
que lc pire ne se produise pas >
Et lc monde a plut, que |amais
besoin du In rc, pour eclairer
les faits liberer la pal oie
ctiappiochci les homme h JM
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