Interview Piperno

Quatre ans ont passé depuis votre dernier
roman, Inséparables.

J’ai commencé a écrire juste apreés avoir regu le prix
Strega pour mon dernier roman. Environ cinquante
pages par an, quand on y réfléchit... Le temps de
I'écriture est long.Trés long. On demande a un écrivain
de mettre en scéne une minuscule brindille de vérité
humaine.Etla mettre en scéne avec précision et élégance,
cela demande du temps. Jusque-la j’ai toujours écrit des
livres longs, sans épargner ni le lecteur ni moi-méme.
Disons que j’avais besoin d’un peu de sobriété, que je
désirais m’abandonner au plaisir voluptueux de tailler,
d’élaguer, redimensionner. J’ai compté sur I'imagination
des lecteurs. J’espére qu’ils ne m’en voudront pas trop.

Ce roman marque un changement par rapport
aux précédents, vous semblez plus tendre avec vos
personnages.

C’est certain. Mes personnages sont fragiles. lIs trahissent,
font semblant, mentent. Mais je ne les juge pas. C'est la
raison pour laquelle j’ai fait un choix stylistique précis:
supprimer le narrateur, garder le point de vue des
personnages... Leur fragilité est I'élément narratif fort.
J'ai compris que ce que j'aimais dans les livres, c’était la
tendresse. Aujourd’hui j'écris sans aigreur ni acrimonie,
je suis moins sévere, moins tranchant.

D’ou sortent vos personnages? Quid de Matteo, le
personnage central de ce livre?

Clest toujours difficile de comprendre d’ou vient un
personnage. Je crois beaucoup a [linteraction entre
expérience et imagination. On peut dailleurs dire que
le bon récit est toujours autobiographique et qu'il ne
I'est jamais. Matteo Zevi est un de ces personnages avec
lesquels je ressens une certaine syntonie. Un immoraliste
d’age mdr, sans scrupules, polygame, irresponsable dans
son optimisme, dépravé juste ce qu’il faut. Jaurais peut-
étre pu m’amuser davantage avec lui mais je I'ai laissé en
toile de fond comme une espéce de deus ex machina. Du
reste, ce serait hypocrite de ma part si je ne disais pas que
son histoire est inspirée dans ses grandes lignes par la vie
aventureuse de mon oncle. Il y a bon nombre d’années
et par suite d'un cas de force majeure, il a été contraint
d’abandonner ['ltalie et de se réfugier a Los Angeles. Il a
vécu une expérience vertigineuse, a connu I'humiliation
de l'immigré dans un pays guere tendre avec les indigents

«Une démonstration de talent» La Stampa

«Piperno est l'architecte d’univers dont on ne
voudrait jamais s’éloigner.» La Repubblica

«Une écriture fascinante, fluide et plus que
jamais déstabilisante qui parvient, tout en
nous divertissant, d nous montrer ot hous en
sommes.» Il Mattino

et les clandestins. Tout cela était trop irrésistible pour
que je ne m’en inspire pas. Pour le reste, c’était tout aussi
irrésistible d'imaginer qu’un tel homme revenait a Rome
apres seize ans d’absence pour s'immerger dans une ville
complétement transformée.

Est-ce que la bourgeoisie que vous décrivez
a changé?

La vraie bourgeoisie est morte. Elle a complétement
perdu les valeurs qui étaient les siennes. Parfois quelque

peu hypocrites mais sous des dehors raisonnables.

Celle que je mets en scéne est plutot une middle class
enrichie, grotesque.

Il y a un moment dans le livre ou I’Histoire avec un
grand H fait une apparition fracassante...

Aucun de nous ne pense que la grande Histoire peut
bouleverser nos vies. Et pourtant c’est ainsi. Devant
nous s’annoncent des années terribles et nous n’y
pensons pas. En principe je n’aime pas les romans
qui s’inspirent de I'actualité, méme si elle est parfois
impossible a éviter. Tout mon roman est construit sur
cette inéluctabilité. L Histoire avec un grand H menace
autant mes personnages que moi-méme. Et nous faisons

notre possible pour ne pas la regarder dans les yeux.

Dailleurs elle s’en fiche et poursuit sa route.

Que pensez-vous de la starisation des auteurs?
Je ne pense pas que ¢a paye a long terme. Laffaire Elena
Ferrante, 'enquéte sur celle qui se cachait derriere ce
nom, je l'ai trouvée révoltante. Un auteur a le droit
de ne pas vouloir s’exhiber, de vouloir se limiter a
écrire. En ce qui me concerne, c’est ce que jaimerais
faire... De toute fagon, je ne suis pas fait pour ce genre
d’exercice, je souffre quand je suis sur scéne... Dans
un monde plus juste les livres sortiraient avec une belle
couverture et un beau titre. S’il ne tenait qu’a moi, je
supprimerais le nom de l'auteur, les rabats emphatiques
et les quatriemes de couverture triomphalistes.

«Un roman a la fois tragique et gai, sévére et
amical, plein de tendresse pour les égoismes et
les bassesses de ses personnages.» Il Foglio

«La fin:un coup de poignard dans le coeur
qui frappe avec férocité et une imparable
brutalité.» Corriere della sera
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«Impertinent, facétieux, provocateur, Piperno est surtout
un observateur passionné de la réalité, de ses paradoxes
et de ses ambiguités.» Le Monde

ALESSANDRO PIPERNO
Avecles pires
- ntentions

Avec les pires intentions

Portrait iconoclaste d'une famille de la bourgeoisie juive romaine.
Laieul, Bepy, pour oublier le « clownesque couple » Mussolini-

Hitler, méne une existence futile dans laquelle les femmes occupent
beaucoup de place. Le fils ainé, Luca, s’inscrit dans la lignée paternelle:
manteau croisé en cachemire, Porsche Carrera et fréquentation
assidue de la business class. Le cadet, Teo, doué et séduisant, choisit au
grand dam de son pere d’aller vivre «dans ce pays insensé dénommé
Israél». Quant au petit-fils, Daniel, issu d'un mariage mixte, il est pris
dans un insoluble dilemme: «étre juif pour les gentils» et « gentil pour
les juifs ». Provocateur et politiquement incorrect.

«Piperno pense mal, vise juste, méle le fiel et le miel dans un roman
corrosif.» LExpress

Persécution

«Savoir-vivre et discrétion.» Pour Leo Pontecorvo, brillant professeur
de médecine et pere de famille respecté, les exces et les incartades ne
font pas partie du programme. Mais un soir il apprend, par le journal
télévisé, qu'une gamine de douze ans, petite amie de 'un de ses

fils, 'accuse d’avoir tenté de la séduire. Un gouffre s’ouvre sous ses
pieds. Rien dans sa vie ne I'a préparé a affronter une situation aussi
humiliante. Rien ne I'a préparé a se battre en général. Au lieu de clamer
son innocence, Pontecorvo laisse se refermer sur lui le piége tendu par
la fillette mythomane, ses clinquants parents et I'intraitable magistrat...

« Son précédent roman avait impressionné, celui-ci est extraordinaire.»
Le Figaro Magazine

Inséparables

Inséparables, les freres Pontecorvo, Filippo et Samuel, I'ont toujours été.
Comme les petits perroquets qui ne savent vivre qu'ensemble. Pourtant
leurs vies ont pris des cours trés différents. L'ainé, paresseux patenté,
collectionne les aventures. Le second, financier brillant, ne connait en
amour que des ratés. Et voila que les destins s’inversent. Samuel subit
un revers professionnel tandis que Filippo conquiert une renommeée
inattendue. Une renommée que les médias amplifieront pour de
mauvaises raisons. Encore une fois les Pontecorvo vont devoir résister
a la pression médiatique. Alors que vingt-cing années se sont écoulées,
le passé refait surface et ramene au premier plan le spectre de Leo, leur
pere. Un passé qu’il est temps pour les inséparables d’affronter, tout en
slalomant dans leur propre vie...

« Fort, tapageur et savoureux, avec ce qu’il faut de mauvaise conscience,
de nostalgie et de gravité pour que le lecteur soit totalement séduit.» Lire

Alessandro Piperno, né en 1972,
vit a Rome et enseigne la littérature a
I'université. |l a consacré son premier
essai a Proust. En 2005, Avec les
pires intentions, son premier roman,
provocateur, suscite une polémique
en ltalie.Sans se départir d’'une féroce
ironie, c’est avec un ton plus grave
qu’il écrit Persécution,premier volet du
diptyque « Le feu ami des souvenirs »,
Prix du meilleur livre étranger 201 |
en France. Inséparables, le second
volet brillantissime, remporte le prix
Strega en 2012 en Italie.

La ou Phistoire se termine.

Romains depuis plusieurs générations,
les Zevi comptent parmi leurs ancétres
penseurs, avocats, scientifiques et
méme un rabbin! La seule fausse
note dans ce concert de bienséance
est Matteo, incorrigible héableur et
dragueur. Dans les années 1990, il s’est
rué avec légereté dans deux mariages
successifs et une accumulation incon-
sidérée de dettes. Ne parvenant pas a
les rembourser, il a quitté I'ltalie pour
vivre & Los Angeles une seconde vie
faite d’expédients minables et de deux
nouveaux mariages. Seize ans plus tard,
a la mort de son exigeant créditeur,
le voici de retour a Rome. Ses deux
enfants l'attendent sans [lattendre,
avec indifférence ou animosité, tandis
que Federica, son ex-femme, qui ne
sS'est pas lassée de l'espérer, essaye
de recoller les morceaux, en éternelle
Pénélope. Le revenant, résolu a dévorer
la vie par les deux bouts, se jette sans
retenue dans les retrouvailles avec
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la ville éternelle, qui plus que jamais
conjugue beauté et délabrement — c’est
la son charme supréme! — et la vie
reprend son cours léger et futile. Mais
en Italie comme ailleurs un tournant
d’époque marque la fin de I'histoire. Et
change la donne.

Comme toujours Piperno se montre
bienveillant vis-a-vis de ses per-
sonnages, et comme jamais il va
a 'essentiel.
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