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Émissions radio et télé

RFI « Littérature sans frontières » par Catherine Fruchon-Toussaint, 11 septembre 2020 : 
https://www.rfi.fr/fr/podcasts/20200911-eddy-l-harris-mississipi-%C3%A0-la-france

France Inter « L'Humeur vagabonde » par Kathleen Evin, 12 septembre 2020 : 
https://www.franceinter.fr/emissions/l-humeur-vagabonde/l-humeur-vagabonde-12-
septembre-2020

Le point, entretien avec Valérie Marin La Meslée, le 16 septembre : 
https://www.lepoint.fr/video/podcast-entretien-avec-eddy-l-
harris-16-09-2020-2392130_738.php#xtmc=eddy-harris&xtnp=1&xtcr=1

RCF « Au pied de la lettre » par Christophe Henning, le 21 septembre : https://rcf.fr/
culture/livres/traditions-vivaces-et-fleuve-mythique

France Inter « Un jour dans le monde » par Fabienne Sintes, le 28 octobre : https://
www.franceinter.fr/emissions/un-jour-dans-le-monde/un-jour-dans-le-monde-28-
octobre-2020

France Culture « Les matins du samedi », le 31 octobre : 
https://www.franceculture.fr/emissions/les-matins-du-samedi/eddy-harris-marie-cecile-
naves

France 3 Poitou-Charentes, le 31 octobre : 
https://www.youtube.com/watch?v=BksVCqZyZys&feature=youtu.be

Arte « 28 Minutes », le 4 novembre : 
https://www.arte.tv/fr/videos/100630-001-A/eddy-l-harris-toutes-les-couleurs-de-l-
amerique/

RTL « Laissez-vous tenter » par Bernard Lehut, le 4 novembre :
https://soundcloud.com/bernardlehut/mississippi-solo-deddy-harris-sur-rtl

Le 23h de France Info par Claire Giroud, le 3 novembre :
https://www.francetvinfo.fr/monde/usa/presidentielle/donald-trump/presidentielle-
americaine-trump-a-ruine-presque-tout-surtout-la-democratie-pour-eddy-l-
harris_4166669.html

RTS « Le Point J » par Caroline Stevan, le 4 novembre :
https://www.rts.ch/play/radio/le-point-j/audio/pourquoi-on-aime-lamerique-deja?
id=11709953

Radio Classique avec Bernard Poirette, le 12 novembre :
https://www.radioclassique.fr/magazine/articles/mississippi-solo-deddy-harris-un-livre-
optimiste-sur-la-nature-humaine/

RFI, dans le cadre des Nuits de la lecture 2021 par Pascal Paradou :
https://www.rfi.fr/fr/podcasts/de-vive-s-voix/20210121-nuits-de-la-lecture-2021-faire-
lire-les-enfants-en-temps-de-pandémie

https://www.franceinter.fr/emissions/l-humeur-vagabonde/l-humeur-vagabonde-12-septembre-2020
https://www.franceinter.fr/emissions/l-humeur-vagabonde/l-humeur-vagabonde-12-septembre-2020
https://www.lepoint.fr/video/podcast-entretien-avec-eddy-l-harris-16-09-2020-2392130_738.php#xtmc=eddy-harris&xtnp=1&xtcr=1
https://rcf.fr/culture/livres/traditions-vivaces-et-fleuve-mythique
https://www.franceinter.fr/emissions/un-jour-dans-le-monde/un-jour-dans-le-monde-28-octobre-2020
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10
RENCONTRE

  Eddy L. Harris:

« La solitude,
c’est moi »

Renco

Eddy L. Harris

L’écrivain, enfant du Missouri, s’est installé en

Charente en 2005. Non sans avoir parcouru le monde,

dont son pays natal, comme en témoigne « Mississippi

Solo », récit de sa descente du fleuve, seul et en canoë
MACHA SÉRY

ENVOYÉE SPÉCIALE À PRANZAC (CHARENTE)P ranzac, village de Charente,

canton de Val de Tardoire,

à quinze kilomètres d’An-

goulême. Ses 850 habitants,

son canal asséché, sa bou

langerie, son estaminet qui
rouvre à 15 heures et les téléphones por

tables qui passent mal. Eddy L. Harris,

64 ans, habite une maison du centre-

bourg, que borde une route départemen

tale bruyante. Depuis qu’il a vendu sa

voiture, il ne circule plus qu'à pied ou

à vélo.
Le camion du boucher fait escale le

vendredi. Comme il ne stationne que

cinq minutes, il est préférable de passer

commande par téléphone, précise, dans

un français délié, l’écrivain américain,
aussi fin gourmet et amateur de bons

vins que l’était son compatriote franco

phile Jim Harrison (1937-2016). Le voilà

qui désigne du doigt un petit banc dans

l'herbe, où il s'assoit parfois pour tra

vailler. Plus loin, la salle des fêtes munici

pale: «Les gens d’ici m’avaient organisé

une petite réception à la parution en

France de Jupiter et moi [Liana Levi].«
C’était une évocation de la figure pater

nelle, en 2005, l’année même de son ins

tallation à Pranzac. Harlem, paru dans la

même maison d’édition, a reçu en 2008,

à sa réédition, le prix du livre Poitou-Cha

rentes, région d’adoption qui, Eddy L.

Harris l’assure, lui rappelle le Missouri de

son enfance par le vallonnement, les

champs de maïs et de tournesols. Mais le

Bandiat, qui traverse la commune, ne
présente aucune similitude avec le Mis

sissippi qu’il a descendu en canoë, de

l’amont à l’aval, en 1988. Depuis, Missis

sippi Solo, son premier récit devenu culte

aux Etats-Unis, enfin traduit en français,
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a fait des émules. Après lui, d’autres ont

réitéré l'exploit, comme en témoignent

les e-mails et lettres que l’écrivain reçoit

depuis trois décennies.

Eddy L. Harris a grandi (jusqu’à 1,93 mè

tre) à Saint-Louis. Le fleuve s'étalait sous

ses yeux. A l’époque, l'Old Man River était

salement pollué. Aux abords de Mem

phis (Tennessee), des panneaux dé
conseillaient de manger les poissons

qu’on y pêchait et, enfant, Eddy n’aurait

jamais songé à y nager. «Quand j’ai dé

cidé de faire quelque chose de farfelu,

Vidée s’est imposée. Des amis
à moi avaient déjà parcouru

des portions, notamment

Saint-Louis-Memphis. » Lui
part pour 4000 kilomètres à

bord d’un rafiot prêté par

une connaissance. A l’épo

que, il a 29 ans. Diplômé de la
prestigieuse université Stan

ford, il est sans le sou (il l’est
toujours) et en quête d’iden

tité. Un « écrivain en devenir»,

se souvient-il. Toutefois, déjà un grand

voyageur. Fils de parents confiants et

aimés - ils étaient «formidables» -, il
était parti seul pour la Californie l’été de

ses 16 ans. L'année suivante, il parcourait

en bus, grâce à un passe Greyhound, le

continent nord-américain, du Canada au

Mexique. A 18 ans, il sillonnait l’Europe

en train. Ensuite l’Asie...
Adepte des meublés loués quelques

mois, Eddy L. Harris a vécu au Royaume-

Uni (à Londres et dans le Yorkshire), en

Espagne, en Italie, en Suède. En France, il

a résidé en Bretagne, dans le Nord, au

cœur de la vallée de la Loire, dans le Midi,

à Bordeaux, et « visité chaque coin de ce

pays», affirme-t-il. Outre le français, il

maîtrise l'espagnol, l’italien, et apprend

maintenant le hongrois: «C’est un défi.
La beauté d’une langue réside dans la

connaissance de ses difficultés. »

Ce solitaire heureux («La solitude, c’est

moi. J’adore la solitude!») a tiré quelques
récits de ses vagabondages dans un style

qui tresse plusieurs genres : le carnet

de bord, les mémoires familiales, la ré
flexion sur l’histoire et l'identité des

Noirs américains. Ainsi Native Stranger

(1992, non traduit), compte rendu non

idéalisé du voyage d’une année qu’il a ef

fectué en Afrique, de la Tunisie à 1 Afrique

du Sud. Ou encore South of Haunted

Dreams (« Le Sud des rêves hantés », 1993,

non traduit), issu d’un périple à moto

dans les anciens Etats confédérés. «J’ai

cherché des problèmes sans les trouver. Ce

fut une expérience formidable. Je me suis

senti chez moi. Les gens étaient très ac

cueillants. »

Dans une mairie en Virginie, il a même
découvert des documents relatifs à son

arrière-grand-père, un esclave né en 1795,

qui savait lire et se prénommait Samuel,

de même que le père d’Eddy L. Harris, par

référence à cet aïeul révéré. Comme ils
étaient trois cousins Samuel Harris à

l'école élémentaire, l’instituteur de leur
classe les pria de se choisir un second

prénom. Le futur père de l’écrivain
voyageur opta pour Eddy après avoir en

tendu par une fenêtre ouverte une

femme en plein ébat interpeller ainsi son

amant. Et plus tard il donna ce prénom à

son fils, lequel, dans plusieurs livres, s’ac
quitte de sa dette envers un géniteur qui

l’a poussé à être libre.
« J’ai grandi dans la certitude de pouvoir

faire tout ce que je souhaitais et être qui je

voulais. Je pensais avoir droit à tout, pou
voir être noir et en même temps être da

vantage que simplement noir. J’ai tou

jours voulu être davantage. Je n’ai jamais

accepté de contrainte », lit-on dans Har

lem. Après deux ans dans ce quartier

new-yorkais, épicentre de la culture afro-

américaine, passés à en observer l’exubé

rance, la vitalité mais aussi la violence et

la déchéance, il entend des hurlements

de femme dans la nuit. Il est las. Sans
doute parvenu au terme d’un chemine

ment libérateur. «Je me dis que c’était

aussi le début de la fin de ma négritude.

J’en avais assez. Je n’en voulais plus. » Eddy

L. Harris ne s’est jamais considéré

comme un Afro-Américain. Il préfère

Américain, si l’on veut « Noiraméricain »,

en un seul mot, comme il l’écrit dans

Harlem. Nulle assignation essentialiste

ou à résidence.

Avant Pranzac, Eddy L. Harris avait élu

domicile à Paris, une ville hélas trop
chère pour un écrivain surdoué mais

peu productif. «A Paris, je suis ce que je
ne suis pas dans le pays qui aurait pu être

le mien. A Paris, je suis écrivain - noir,
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mais écrivain. A Paris, je suis américain
- noir, mais américain. A Paris, je suis,

tout simplement. Aux Etats-Unis, je reste

avant tout et pour toujours un Noir»,

écrit-il dans Paris en noir et black
 (Liana

Levi, 2009).

Le jour de son emménagement à Pran-

zac, les habitants et un adjoint au maire
l’ont aidé à décharger ses cartons du

camion. Des livres qui s'empilent depuis

dans sa bibliothèque : W. E. B. Du Bois,

James Baldwin, Richard Wright, Elridge

Cleaver, des essais sur les droits civiques,

les races, l’esclavage, l’histoire des liens

entre juifs et Noirs aux Etats-Unis, les

discours de Malcolm X, mais aussi quel

ques titres en français : les Œuvres poéti

ques, de Rimbaud, Candide, de Voltaire,
deou encore Qu’est-ce qu'un Français?,

Patrick Weil (Grasset, 2002).

Puis, les propriétaires l’ont invité à
manger tous les jours et se sont montrés

fort indulgents pour ses retards de loyer.

«Le village m’a adopté. Incroyable! C’était

un piège!,
 

s’amuse-t-il. Aujourd'hui, je ne

me vois plus vivre ailleurs. Bizarrement,

mes racines, que j’ai peut-être longtemps
» Il goûte peu la raciali-cherchées, sont ici.

sation du débat à l’œuvre outre-Atlanti-

que mais se montre relativement opti

miste sur la situation de son pays natal.

Deux pas en avant, un pas en arrière,

c’est toujours avancer, dit-il: «Le monde

est en train de changer. Il faut faire une

conciliation avec le passé. »

En 2014, Eddy L. Harris a récidivé,
accomplissant son deuxième voyage en

canoë sur le fleuve Mississippi, accompa

gné, cette fois, d’une petite équipe de

tournage. Le documentaire, River to the
Heart

(« rivière au cœur »), a été projeté le
4 novembre 2017 au Festival internatio

nal du film de Saint-Louis. Il achève

aujourd’hui l'écriture du livre, à Pranzac,

sur un banc.  

L’auteur ne s’est jamais

considéré comme un Afro-

Américain. Il préfère Américain,

si l’on veut « Noiraméricain »,

en un seul mot, comme il l’écrit
dans « Harlem »

Parcours

1956
Eddy L. Harris naît

à Indianapolis (Indiana).

1988 

Parution aux Etats-

Unis de Mississippi Solo.

2000  Harlem 

(Liana Levi).

2005 Jupiter et moi (Liana

Levi). Il s'installe à Pranzac

(Charente).

2014  Deuxième descente

du Mississippi en canoë.
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EXTRAIT

« l'étais parti avec peu de

choses à prouver et à cette

aune je m’en étais bien sorti.
l'avais transformé le citadin

que j’étais en amateur de

plein air relativement habile.
J'avais fait montre de volonté

et de courage et je m’étais

débrouillé en forêt. Un peu
plus de dextérité au canoë

aurait été appréciable mais,

tout bien pesé, je ne pensais
pas trop m'en vouloir

si j'abandonnais, le pouvais
accuser ma douleur à

l'épaule et mes courbatures

dans le dos et dans les

genoux. J’avais tout plein

d’excuses. Mais le fleuve
ne cessait de m'envoyer

des fleurs et des questions.
Quand je débarque à

Louisiana, dans le Missouri,
un vieil homme noir et sa

femme m’attendent sur la

berge pour me saluer. Il doit
se prendre pour mon père ou

tout comme. "Fiston, à quoi

tu joues ?" veut-il savoir. »

MISSISSIPPI SOLO,

PAGE 153
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Eddy L. Harris, en 2019, à Paris.
 PHILIPPE MATSAS/LEEXTRAVIA LEEMAGE
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NOCTURAMA

EDDY

L. HARRIS
Chaque mois, notre journaliste se téléporte chez un écrivain

en pleine nuit, à cause de ce satané virus. Mais grâce à la magie de

la technologie, il zoome sur un temps intime, où il est plus aisé de se

livrer. Et d’entendre autre chose que ce que l’on sait peut-être déjà:
l’envers de leurs jours, leurs insomnies.

Par ALEXANDRE COMTE

Photographie* par PHILIPPE MATS A S

L est 21 
heures. Il fait un temps de Covid et un froid de couvre-feu. Alors

ce soir, on ne va pas zoner, on va “zoomer” :

“Eddy, tu me vois? Tu m’entends? (On a fixé notre rencontre virtuelle

par téléphone, et Mister Harris, très vite et très naturellement, est passé

au tutoiement - j’ai suivi.)

- Oui, ça y est, je t’entends. Attends, il faut que je change de position parce

que la lumière est derrière moi. ”

Je découvre une étagère pleine de livres.

“Sacrée bibliothèque...

-Y en a partout, c’est un désastre!’’

L’écrivain américain habite en France, à Pranzac (Charente), village de 850 habi

tants à une quinzaine de kilomètres d’Angoulême. “La campagne, c’est mort, ici”, dit-

il. “Chez moi”, il dit aussi. Chez lui depuis quinze ans déjà. Et pourtant : “C’était pas

l’idée quand je suis venu ici. Ce devait être provisoire.” Comme tout dans la vie d’Eddy.

Enfin, les vies d’Eddy. De Saint-Louis à Pranzac, en passant par Harlem, Paris,

l’Angleterre et tutti quanti (il a aussi envisagé d’habiter en Italie...). Et puis, bien

sûr, le Mississippi, fleuve mythique qu’il a affronté par deux fois en canoë, épopées

qu’il a racontées dans un livre culte, son premier, écrit en 1988 et traduit en français

aux éditions Liana Levi, et presque trente ans plus tard pour un documentaire, qu’il

s’apprête à adapter à nouveau en bouquin. On a l’impression qu’il ne s’arrête jamais,

et aussi que rien ne pourrait l’arrêter : “Je bouge beaucoup, un peu trop.” Mais pas ce

soir. Là, il est “chez lui, tranquille”. Et ce soir, les volets sont, étrangement, ouverts.

Il ne sait pas pourquoi : normalement, à cette heure-là, il est cloîtré. “Peut-être pour
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toi”, dit-il. Pour me laisser entrer dans son

antre. Dans sa tête. Ou bien pour jeter un œil

vers l’extérieur. Vers les souvenirs, si loin, si

proches, vers le passé, vers l’avenir. Pour re

garder la nuit. En tout cas, il est bien là. Il dit :

“Habituellement, je fais semblant d’être soit pas

ici, soit mort. Je vis complètement seul, comme

un ermite.” Il s’arrête, reprend : “Mais même en

faisant ça, les gens savent queje suis là, ils tapent

à la porte tout le temps... Je ne sais pas pourquoi,

mais apparemment, les gens, ils m’aiment.”

SOLITAIRE INVÉTÉRÉ

Il fait quoi la nuit, Eddy? Plein de choses:

“J’écris, je lis beaucoup. Je fais énormément de

rangement aussi." Il tourne l’ordi, me montre

un mur blanc et nu. Il dit: “Ce mur était plein

de livres, j’ai tout bougé, j’ai envie de m’en dé

barrasser, j’en ai trop.” Jeter,

élaguer, épurer, simplifier,

changer, bouger... Souvent,
ce sont les signes distinc

tifs de ceux qui cherchent

quelque chose. Qu’est-ce
que cherche Eddy Harris?

On y reviendra. En atten

dant, il reprend : “Donc,

souvent, dans la nuit je

déplace les meubles, je
cherche la configuration qui

va me plaire le mieux. Parce
qu’après quinze ans dans ce

village, dans cette maison

pourrie, j’ai décidé que, fi

nalement, ça allait être mon

chez-moi.”

J’ose: “Enfin!”

Il éclate d’un rire qui

illumine son visage clas

sieux surmonté d’un élé

gant chapeau, visage par
ailleurs orné d’une barbe

grise et d’une moustache noire; et les étoiles

qui pétillent dans son regard semblent alors

sur le point d’exploser pendant que son rire

sonore file encore, se prolonge longtemps, en

même temps qu’il jette, comme au ralenti, sa
tête en arrière jusqu’à regarder le ciel à travers

le plafond. Il irradie la vie, Eddy, même la nuit.
Une vie “qui n'a pas de règles, pas d’habitudes

- parfois je me couche à 10 heures, parfois à

2 heures, parfois pas du tout...” La nuit, il pro
fite aussi de son isolement pour écouter de

la musique à fond - il me montre ses piles de

CD entreposées par terre. Il écoute de tout. Il
dit : “J’aime la musique tout court.” Pas de télé,

par contre. Pas question de rester immobile

trop longtemps. Eddy: “Je ne dirais pas que je

danse, mais je peux esquisser quelques pas dans

la maison, oui. Et je peux chanter l’opéra aussi!

Mal, mais bon.” Il rit. Ses favoris : La Bohème  de

Puccini, Les Noces de Figaro de Mozart, et Na-

bucco de Verdi. Il raconte : “Ily a deux ans, j’ai

trouvé un petit opéra en Roumanie, et je suis allé

deux jours là-bas juste pour écouter Nabucco.

C’est un peu fou, ça donne l'impression queje

suis un jet-setteur, mais c’est pas du tout ça /’’Je

le crois sans problème. II continue : “Un autre

truc que je fais la nuit, c’est la cuisine.”
 Pour tout

de suite ou pour plus tard ? “Pour tout de suite,
bien sûr! Mon frigo n’est pas fait pour garder les

choses... J’aime manger. Ça peut être à n’importe

quelle heure, et pas seulement quand j’ai faim!

Quand j’ai envie de quelque chose, je le fais. Un

risotto à minuit, des pâtes à 2 heures du mat’.

Tout à l’heure, j’étais sur le point défaire des

côtes d’agneau.” Je lui dis pour plaisanter que,

décidément, j’aurais dû venir physiquement,
et des étoiles explosent à nouveau dans ses

yeux. “Mais oui, tu aurais dû!J’aime la bouffe,
et j’aime partager !”  C’est l’un des paradoxes

d’Eddy L. Harris: c’est un solitaire invétéré,

mais il adore partager.

"POURQUOI TOUT CE BONHEUR

EST À MOI?"

Il n’a pas fini d’énumérer ses activités noc

turnes : “Quand il fait beau, j’ouvre les portes-

fenêtres pour avoir un peu de lumière, celle des

étoiles et de la lune, c’est magnifique.” Et puis...

il y a le banc, derrière sa maison. Un banc

public qu’il a fait sien. Eddy: 
“Les lampadaires

du village sont allumés jusqu’à 23 heures, et ils

sont tellement lumineux queje peux écrire, sur

ce banc, dans la nuit. Souvent, avec un peu de

whisky, je prends ma place et je travaille là-bas.”
Et quand le lampadaire s’éteint? “Si je n’ai pas

fini le whisky, je reste avec lui.” Après tout, c’est

un alcool qui peut être de bonne compagnie.
Il réfléchit : “Juste pour penser, et pour décom

presser un peu. Je peux rester longtemps, souvent

avec un cigare aussi. Et il y a un petit canal qui

passe derrière, avec le bruit de l’eau qui coule, il y

a quelque chose, il y a vraiment quelque chose...”

Il est lancé : “Je pense que c’est ma vie ça, de

contempler, de penser
 à 

la vie justement. Sur

tout quand je suis sur ce banc avec mon whisky-

cigare, il y a une tranquillité dans ce village, la

nuit, il n’y a rien qui bouge, pas une voiture,

même pas un chat - ah, si! parfois il y a un chat

qui crie. Je pense à ma vie, mais aussi à la vie

en général. Et aussi à comment écrire la pro

chaine chose, d’ailleurs quelle est la prochaine

chose, qu’est-ce que j’ai envie d’écrire?”  On l’a

dit, il vient de terminer un livre qui racontera

sa deuxième descente du Mississippi, presque

trente ans après la première. Et il a déjà celui

d’après en tête. Il le “concrétise”. Il dit: “J’ai

envie de l’appeler ‘Pourquoi moi?’ Souvent on

pose cette question avec un sens négatif: pour

quoi des mauvaises choses tombent sur moi tout

le temps? Mais moi, c’est le contraire. Pourquoi
moi j’ai cette vie queje trouve magnifique ?farrive

à faire tout ce que j’ai envie de faire, j’ai des amis à

droite à gauche, de haut en bas. J’ai pas d’argent,

je vis très simplement... mais j’ai une vie pleine.

Pourquoi tout ce bonheur est à moi ? Qu’est-ce que

j’ai fait pour attirer tout ça ? C’est la question capi

tale de ma vie. Qu’est-ce queje donne aux autres

en compensation de ce qu’ils me donnent. Parce

queje ne suis pas juste un preneur, il faut queje

donne quelque chose aussi. Mais quoi, je ne sais

pas. Peut-être mon humour, mon humeur aussi,

ma façon d’être, de sourire à tout le monde, ma

façon de m’en ficher de tout, sauf le moment que

je vis...” Une autre question le hante, lui et son

œuvre : “Commentje peux m’assurer queje laisse

quelque chose de moi ? Par exemple, si je vois une
vieille dame en train de monter des escaliers avec

un bagage lourd et que j’ai un train qui va partir

dans trente secondes, j’ai un choix: sauter dans

ce train ou aider cette dame. Mon impulsion,

toujours, c’est d’aider cette femme.” Parce qu’il

y aura toujours un autre train. C’est encore un

paradoxe apparent d’Eddy L. Harris. Son bien

le plus précieux semble être, on l’a compris,

la solitude. Mais son besoin le plus impérieux,

et c’est lui qui le dit, c’est “de laisser une petite

“QUAND IL FAIT BEAU,
J'OUVRE LES PORTES-

FENÊTRES POUR AVOIR

UN PEU DE LUMIÈRE,
CELLE DES ÉTOILES

ET DE LA LUNE, C’EST
magnifique:*

© EDDY L. HARRIS - COLLECTION PRIVÉE/PAGE PRÉCÉDENTE:
PHILIPPE MATSAS/LEEXTRA/ED. LIANA LEVI
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un interrupteur :

“Quand je dors,

je dors, et quand

je me réveille, paf

encore, pas be
soin de me sen

sibiliser au jour,
tout de suite je

suis là, pleine

ment réveillé."

Ce matin, au

réveil, il avait
trois rêves en

tête. Il a complètement oublié deux d’entre

eux. Dans celui qui a laissé une petite trace,

quelqu’un lui disait qu’il avait perdu du poids.

Il rit, encore : “C’était satisfaisant hein, mais je

ne sais pas si c’est vrai...” Et des cauchemars, il
en fait? Il évacue aussi sec: “Jamais. Je ne suis

pas angoissé. Petit déjà, je n’avais pas peur dans

la nuit." Il a grandi à Saint-Louis, près du plus

fameux des fleuves américains. Plus tard, dans

Mississippi Solo, il écrira : “Enfant, je craignais
le fleuve et le respectais plus que je ne craignais

Dieu.”  Heureusement, le petit Eddy est entouré

trace". Il ajoute,

comme à lui-même : “Eddy Harris est passé

par-làetil m’a fait sourire. C’est le plus important,

toucher les gens."

"J'AI UN CÔTÉ ANTISOCIAL"

Soudain, une question me turlupine. Il dort

bien, Eddy? La réponse est directe et péremp
toire : “Je suis un professionnel du sommeil. Je
sais dormir mieux que toute autre personne au

monde. Quand je sais que je dois dormir, paf,

je tombe dans un coma.” C’est simple comme

RETOUR

Avec le plus

grand fleuve

nord-américain

derrière lui, lors
du tournage du

documentaire

sur son périple

unique en canoë

effectué à la fin

des années 1980.

de parents aimants et d’un

grand frère qu’il adore (et

réciproquement). Son père
le pousse à intégrer un lycée

privé catholique, et il lui

en est reconnaissant. Par

contre, élève studieux, il ne
pouvait pas se permettre de

trop flâner la nuit. Sauf le

week-end, après un match

de baseball ou de basket,

les premières fêtes, les pre

mières bières. Mais la fête,

au fond, ça n’a jamais été

son truc. Ni le sport d’ail

leurs. Il dit: “Bizarrement

j’aime beaucoup les gens,
mais quand je suis dans un

groupe qui est trop grand, je

m’isole. J’ai un côté antisocial,

peut-être un petit peu autiste

aussi. Souvent, j’attends que

les gens viennent vers moi.

Et s’ils ne viennent pas, je

mange, je bois, et je me casse.

Mais avec les vrais amis - rarement un groupe de

plus de cinq ou six - c’est super.” Il le rappelle : il

aime picoler. Il pointe du doigt les bouteilles
de whisky et de vieux cognac sur une table et

fait comprendre qu’en bas, dans la cave, il y en

a encore : une collection de bons vins. Manger,

boire... Eddy est un gourmand et un épicurien,

et je n’y vois cette fois aucun paradoxe.

ARRIVÉE

S'il a déjà
descendu

le Mississippi

en canoë et

seul, il refera
l'expérience

avec une équipe

de tournage.

OLD MAN RIVER

Sur les rives

du fleuve, lors
du tournage

du documentaire,

l'an dernier.

"J’AIME 
BEAUCOUP, BEAUCOUP

LA PERSONNE 
AVEC QUI JE VOYAGE..."

Au fond, c’est le Mississippi qui l’a vraiment
initié à la nuit: “fêtais un garçon citadin, j’aimais

la ville beaucoup plus que la nature, pour moi,

c’était là où était la vie. Et soudainement, je me

suis retrouvé plongé dans la nature sauvage, avec

des bruits étranges et inconnus, de nouvelles sensa

tions, un autre rythme. La nuit, c’est le noir total,

et toi tu te terres, tout seul, sous ta toile de tente

qui ne te protège de rien du tout, et il y a un frisson

à ressentir la présence invisible de tout ça. Une

peur, qui ne disparaît pas, mais que tu finis par

amadouer, et même par aimer: le bruit que font

les arbres quand il y a du vent, le ruissellement du

fleuve qui passe, la chaleur du feu que tu as fait

toi-même. Ce n’est pas comme le bruit des villes

auquel tu t’habitues jusqu’à ne plus l’entendre.

Dans la nature, tu es conscient de tout. Ça change

ton rapport à la nuit, mais aussi à la vie. Dans cette

solitude nocturne, la chose la plus importante que

j’ai découverte, c’est moi. On en revient toujours à
ça : qui je suis, qui est cette personne qui est moi...”

Il réfléchit. Silence au cœur de la nuit. Et puis :

“En fait, la question la plus importante, peut-être,

c’est plutôt, est-ce que cette personne - moi, donc -
s’aime?” Il réfléchit encore un peu, puis répond
dans un sourire : “Lors de ce périple, j’ai découvert

que oui. J’aime beaucoup, beaucoup la personne

avec qui je voyage. Pas seulement le long du Mis

sissippi. Mais dans la vie.”
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RETIENS LES NUITS

C’est un écrivain, et les histoires, il les ra

conte bien. Alors on ajuste envie de reprendre

ses mots, de le laisser conter quelques nuits,

en vrac. Guinée-Bissau : “Mon taxi-brousse

s’arrête, rien autour, je ne savais même pas où

je voulais aller, je suivais des gens au hasard, ils

se sont mis à disparaître dans la forêt. J’ai voulu
les suivre mais mon sac était lourd et j’ai fini

derrière, tout seul, abandonné. Et puis un mec

passe. Il prend mon sac et il part avec. J’étais

trop fatigué pour le pourchasser. Mais il s’arrête

et me fait signe de le suivre. J’obtempère, il m’em

mène dans son village, jusqu’à chez lui. Il m’a

donné un seau d’eau pour que je puisse me laver,

sur le terrain, près de sa maison.

Sa femme a fait à manger. Après

le dîner, lui et moi avons fait une

petite balade dans le village. Pas

d’électricité. Une nouvelle fois,

le noir total. On ne voit absolu

ment rien. De temps en temps,

un briquet, une bougie ou des
petites torches avec peu de batte

rie s’allument quelque part, très

brièvement, comme des lucioles,
pour entrevoir un chemin ou la

personne avec qui on parle. C’est

étrange, incroyable, magique.
Tout reposait sur la confiance

que j’avais en mon guide. Quand

j’étais petit, je jouais à un jeu. Tu
fermes les yeux et tu te fais guider

par tes amis : tu sens les choses

mais tu ne vois rien. C’était la

même chose. Après la balade, ils
ont dormi par terre et m’ont laissé

leur lit pour que je me repose.’’

Avec sa main, il mime un baiser
à destination de ces gens géné

reux qu’il a croisés lors de cette

nuit africaine, mais aussi à tous
les autres qu’il a croisés dans sa

vie. Les rencontres de passage,

pour lui, semblent valoir autant que les ami

tiés d’enfance. Et je commence à comprendre

Eddy : que pour lui, ce n’est pas un paradoxe.
Autre rencontre de passage dans la nuit afri

caine. Un parc national au Zimbabwe. Eddy

est dans sa tente. Il entend d’abord les cris

des hyènes, puis les pas lourds des éléphants,

juste à côté. “Tu as peur d’être écrasé bien sûr,

mais ils sont tellement sensibles, ils savent que

tu es là, ils te frôlent mais ils ne te marchent pas

dessus.” La confiance, encore. On y revient

tout le temps. Eddy fait confiance aux vivants :

aux hommes, aux animaux, au fleuve, à la

nuit.

Harlem. Dans les années 1990, il y vit pen

dant deux ans. La nuit, il est plus souvent dans

son appart que dans la rue. Il va sur son petit
balcon pour écouter les bruits incessants de

la ville. Mais aussi les bruits de violence d’un

couple de voisins, leurs cris... Il dit: 
“C’est ce

qui m’a le plus marqué émotionnellement. J’ai

grandi dans une famille banale, tranquille, un

peu trop peut-être, mais en tout cas je n’ai jamais
entendu mes parents se battre ou crier l’un sur

l’autre.
 À 

Harlem, j’ai découvert ça, et ce n’est

pas un bon souvenir.”  De cette expérience, il

écrira un livre.
Et puis Paris : “Paris c’est Paris. Qu’est-ce que je

peux dire sur Paris la nuit qui ne soit pas cliché?

Le Paris des lumières?”
 Il rit. Et puis il parle

de la tour Eiffel qui soudain apparaît, qui cli

gnote, et qui malgré tout lui fait dire : “J’y suis!”

Ah, autre chose qu’il a aimée dans les nuits

parisiennes : il habitait dans le 15e, loin des

quartiers où vivaient ses amis. Il fallait donc
traverser la ville pour aller les rejoindre et puis

rentrer chez lui. Souvenir de retours avinés :

“Tu es à Paris, tu vois les lumières, tu entends les

bruits de Paris, tu es pompette, sur ton vélo, rue

de Rivoli, la nuit, mais il n’y a rien de mieux que

ça ! Quand il faisait chaud, j’enlevais ma chemise,

je roulais et je me disais, je suis à Paris, wou-
houhou !” C’est un de ses profs, quand il avait

12 ans, qui lui a donné le goût du français et
le fantasme de la France (en plus de lui avoir

apparemment fait très forte impression - où

que vous soyez, big up et merci, Mr. Edmund

Cook !). Eddy dévore les films de Lelouch,

Truffaut. Ça m’inspire une drôle de question,

assez conceptuelle. Y a-t-il, selon lui, une nuit

américaine et une nuit française, y a-t-il décelé
des spécificités ? Il répond : “Je ne sais pas si

c’est la nuit française, ou la nuit parisienne. En

tout cas, une chose que j’apprécie à Paris, c’est

que le métro ferme à 1 heure du matin. Donc,

même si tu sors, tu sais qu’à 1 heure, basta, tu es

chez toi, les volets clos, les rideaux tirés. Ça me

ressemble, ça! À New York, ça ne s’arrête jamais,

le métro court toute la nuit, il fait beaucoup de

bruit, les gens dorment dedans... Et aussi, la nuit

française, dans mon expérience personnelle en

tout cas, tourne autour de la bouffe. Aux États-

Unis, on mange bien sûr, mais surtout on boit

beaucoup, et surtout il y ale sport. Et moi, aller

à une soirée Super Bowl, par exemple, jamais!

Mais un resto où on peut manger très bien, boire

quelques bouteilles de vin avec des amis, ça, c’est

ma façon dépasser la nuit.”

Angleterre, cette fois, et flash-back. Il a

20 ans. La prestigieuse université de Stanford,

qu’il a intégrée, possède un immense château
près de Londres où les étudiants peuvent se

rendre. Avec pub privé, cours de tennis, pis

cines, et surtout un immense terrain qui des

cend jusqu’à la Tamise. “Je me souviens d’être

tout nu dans la piscine. Ou seul ou avec une

copine ou un copain à parler de la vie, sur la

pelouse, les bras croisés derrière la tête, à regar
der les étoiles pendant que les autres jouaient

au billard dans le pub. Nuits chaleureuses, nuits

amoureuses. Il dit: “C’étaitgénial."

LUI, LES AUTRES, ET NOUS

Amoureusement, Eddy le solitaire vit seul
mais n’a rien contre une présence dans la

nuit. Enfin... “Ça dépend de qui est cette per

sonne. Si elle est cool, si on sympathise, si elle

est un peu romantique aussi, pas de souci. Mais

pas pour regarder la télé! Pour discuter, pour

être à côté de moi. Dans ces moments, je n’ai pas

envie d’être dérangé par... l’extérieur de nous.

Un peu comme quand je suis tout seul, en fait.

Et d’ailleurs, souvent, les personnes qui ont par

tagé mes nuits ont compris que, même si je suis

avec elles, je suis seul. Ma tête, mes pensées
peuvent être ailleurs: je suis dans mon petit

cocon.” Il se fait tard. Et Eddy, depuis son

petit cocon, raconte une dernière anecdote :

“Dans ce village où je vis, je peux sortir la nuit

et chanter en marchant dans les champs. La

nuit, ici, c’est donc la possibilité du silence mais
aussi la possibilité de chanter dedans comme

dehors!” Désormais, Eddy peut donc chanter

à tout moment... Alors pourquoi pas mainte

nant ? Il se lance, du Prévert ! Il chante bien,

c’est ponctué d’éclats de rire, d’étoiles qui ex

plosent comme jamais. Avant qu’on se quitte,
je lui demande : “Tu vas faire quoi là ?” Eddy :

“Bah, les côtes d’agneau tiens, et peut-être bien

unefrittata de patates.”  Il connaît une super

recette, “Mouah !”, se régale-t-il d’avance en

s’embrassant les doigts. Temps de se dire au

revoir. Soudain l’écran est noir. À mon tour je

me retrouve seul avec moi-même, au cœur de

la nuit, et avec un frigo vide pour couronner

le tout. Je repense au livre qu’Eddy veut
écrire : “Pourquoi moi?”

 Et je m’interroge,

pour moi, pour lui: qui est Eddy L. Harris?

Un type bien, déjà, j’en suis certain. Et aussi

un type à qui tu peux faire confiance - ne se

rait-ce qu’en le lisant - pour en apprendre

plus sur... toi. 
©

“DANS CE VILLAGE

OÙ J E VIS, J E PEUX SORTI R
LA NUIT ET CHANTER

EN MARCHANT DANS

LES CHAMPS. LA NUIT, ICI,
C'EST LA POSSIBILITÉ

DU SILENCE MAIS AUSSI

LA POSSIBILITÉ

DE CHANTER DEDANS

COMME DEHORS !"
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Mississippi Solo, l’Amérique
au fil du fleuve

Entre récit de voyage et autobiographie, Eddy L. Harris raconte sa descente du Mississippi en canoë.

L’aventure intérieure d’un homme parti à la rencontre de son pays, publiée pour la première fois en France.

MISSISSIPPI SOLO

Eddy L. Harris, traduit de l'anglais

(États-Unis)

par Pascale-Marie Deschamps

Liana Levi, 332 pages, 20 eurosLongtemps, le fleuve a été un

rêve d’enfant, et une pro
messe d’aventure d’autant

plus attirante qu’elle était

dangereuse. À l’âge de

30 ans, au milieu des années

1980, Eddy L. Harris monte
dans un canoë d’emprunt avec quelques

affaires de camping et des provisions pour

descendre le Mississippi. Un voyage de
3 780 kilomètres sur un fleuve qui traverse

les États-Unis du Nord au Sud, du Minnesota

à La Nouvelle-Orléans : « De là où il n’y a

pas de Noirs à là où on ne nous aime toujours

pas beaucoup », résume le vieux Robert,

ancien danseur de claquettes et ami fidèle,

le seul à approuver le projet.

Il fallait en effet du courage, de l’in

conscience et une solide confiance en l’hu

manité pour s’embarquer dans cette folle

épopée, née d’une envie d’éprouver ses
limites et de vivre en accord avec ses idéaux

de jeunesse. Avec, en arrière-plan, une
réflexion sur le racisme de la part d’un

homme pour qui le fait d’être noir n’est

qu’une petite part de ce qui le constitue.

« Mais soudain, être noir, et grand, prenait

un nouveau sens. Être grand, à cause du long

voyage qui m’attendait, assis en tailleur dans

un canoë. Être noir à cause de mes perceptions

et de celles dont je serais l’objet», écrit Eddy

L. Harris. Très vite, on perçoit que le but

n’est pas tant le dépassement de soi,
l’épreuve physique qu’une volonté de se

connaître et d’aller à la rencontre de l’autre

dans l’Amérique des laissés-pour-compte

et des rednecks, les Blancs déclassés des

campagnes.

Plusieurs fois, l’écrivain
sera tenté d’abandonner

C’est au lac Itasca, la source du Missis

sippi, où l’accompagne Robinovitch, une

autre amie fidèle, que commence le périple,

par une paisible journée de fin d’automne.

Avec une petite tente pour tout abri, un

mauvais ciré et des baskets en toile qui

prennent l’eau à chaque coup de pagaie,

Eddy L. Harris n’est pas préparé à affronter

les intempéries et les dangers : un ours

attiré par la nourriture, des chiens sauvages
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qu’il tuera à bout portant,
des chasseurs obèses s’amu

sant à tirer sur tout ce qui

bouge. Au fil des jours, il
ressentira la solitude et la

faim, mangera beaucoup de
haricots en boîte et du sa

voureux poisson-chat, ap

prendra à plumer et vider des

canards offerts par un chas

seur. Plusieurs fois, il sera

tenté d’abandonner, négo
ciant avec sa conscience pour

s’accorder une nuit dans un hôtel ou

quelques kilomètres dans un pick-up. À

Saint-Louis, la ville où il a grandi, point
de bascule vers le vieux Sud au passé es

clavagiste, il passera outre une peur diffuse

pour continuer sa route.
On sait l’importance de la nature et de

la vie sauvage dans la littérature améri

caine. Citant Walden ou la vie

dans les bois, de Thoreau,

Hemingway et Mark Twain,

dont il visite la ville natale,

Eddy L. Harris suit cette tra
dition et s’en émancipe pour

trouver sa voix. C’est aussi,

et surtout, l’objet de cette

odyssée fluviale : après sept

ans passés à essayer en vain

de devenir écrivain, il trouve,
en se confrontant à un terri

toire inconnu, un style, une

langue, un genre littéraire singulier à la

croisée de l’autobiographie, de l’essai et

du récit de voyage. Au fil du fleuve et de

la mémoire, on suit un livre en train de
s’écrire qui alterne des moments d’in

trospection et des rencontres de hasard :

Emily, un ange gardien à la poigne de

bûcheronne, Don, un batelier, et ses deux

matelots, les fantômes des Amérindiens
qui ont laissé leurs noms aux lieux bordant

le Mississippi.

En 2017, Eddy L. Harris est retourné sur
les traces de son exploit pour un docu

mentaire. Trente ans après sa première

publication aux États-Unis, où il est devenu

un classique, Mississippi Solo paraît pour

la première fois en France, grâce à Liana

Levi. «Àpart la question raciale, il n’y a

rien de plus américain que le Mississippi,

rien qui ne semble plus immuable. (...)

Comme le racisme, le Mississippi nous a

accompagnés depuis le tout début. Les deux
nous accompagneront sans doute également

jusqu’à la toute fin», constate l’auteur

dans la postface rédigée en janvier 2020.
Un livre puissant et universel qui charrie

les mythes de l’Amérique et donne envie

de prendre le large. •
SOPHIE JOUBERT

En 2017, Eddy L. Harris est retourné sur les traces de son exploit pour un documentaire. Eddy L. Harris

Un livre

qui alterne

des moments

d’introspection

et des

rencontres

de hasard.
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Un corps à corps avec le Mississippi
Paru aux Etats-Unis en 1988, “Mississippi 
Solo” est le fabuleux récit de voyage qui 
lança la carrière d’écrivain d’Eddy L. Harris.

★★★ Mississippi Solo Récit De Eddy L. Har-
ris, traduit de l’américain par Pascale-Marie Des-
champs, Liana Levi, 329 pp. Prix env. 20 €, ver-
sion numérique 15,99 €

Il y a trente ans, aspirant écrivain cumulant les 
échecs, Eddy L. Harris se lançait un défi : descendre 
le Mississippi, seul, à bord d’un canoë. De sa source 

à La Nouvelle-Orléans. Sans ar-
gent ni matériel de camping, sans 
posséder de canoë ni avoir d’ex-
périence en navigation, sans en-
traînement ni préparation : rien 
ne l’a arrêté. Fin d’un automne 
de la fin des années 1980, à 
trente ans, il s’est lancé à l’assaut 
des 4 000 kilomètres de ce fleuve 
mythique pour une aventure 
hors normes. “J’ai décidé […] de dé-

couvrir de quel bois j’étais fait.”
Dès lors, tout est à apprendre et à appréhender – 

de la technique de navigation à la recherche du 
meilleur endroit où bivouaquer, de la confiance à 
acquérir à l’élaboration de la manière de négocier 
sa trajectoire malgré les barges et leurs effrayants 
remous, de la traversée du Sud (pour lui qui a 
grandi avec “à peine la conscience d’être un Noir”) aux 
caprices de la météo, des liens à tisser avec tous les 
êtres qu’il croise à la présence d’animaux parfois 
menaçants. Si la peur surgit parfois, l’impatience le 
pousse toujours en avant et l’émerveillement do-
mine. De même que ce sentiment, reçu comme un 
précieux cadeau, d’être in fine protégé par le dieu 
du fleuve.

Pousser par l’envie d’être à son tour Ernest He-
mingway, Eddy L. Harris s’est donc lancé dans ce 
qui est avant tout une aventure humaine, le Missis-
sippi s’étant emparé de son imagination dans sa 
jeunesse pour ne plus le lâcher. Cette connexion si 

intime est d’ailleurs telle qu’au moment où il ne 
conçoit pas encore qu’il peut venir à bout de ce pé-
riple semé d’épreuves et de souffrances, Eddy L. 
Harris sait que, quoi qu’il arrive, 
le Mississippi “resterait en moi 
pour toujours”. Et s’il en arrive à 
savourer pleinement la solitude, 
il apprécie les mains tendues, les 
marques de générosité et de sym-
pathie non feintes. “Le monde en-
tier semblait me faire signe et me 
sourire ; et j’étais une fois de plus un 
homme heureux.” Cette bien-
veillance le réchauffe, quand il re-
doutait d’être un Noir mal ac-
cueilli, alors que “pour moi, cela 
n’a jamais été un enjeu, plutôt un 
trait physique comme être de 
grande taille […], une partie de mon 
identité mais pas qui je suis”. Mais il 
le pressent peu à peu : le fleuve et 
ses fantômes le protégeront du racisme et de la 
haine. Il n’avait pas tort.

Humilité
Ce temps hors du temps, où défilent quelque 80 

kilomètres en moyenne par jour, est aussi celui de 
l’humilité face à la beauté de la nature – joie de croi-
ser renards, écureuils et oiseaux divers –, à ses dan-
gers aussi. “Le vent, l’eau et la terre son invincibles.” 
Plutôt que de combattre des forces qui le dépassent, 
il comprend vite qu’il lui faut plutôt “chevaucher le 
vent comme une feuille”, donc accepter de faire par-
tie du fleuve. Un fleuve qui a une longue histoire. 
Qui “charrie péchés et rédemption, rêves, aventures et 
destin”. Qui a connu les bateaux à aubes, les premiè-
res excursions touristiques puis l’industrialisation 
et les tentatives de canalisation par l’homme et l’ar-
mée. Enfin, c’est encore une vision de l’Amérique 
qui se dessine, le Mississippi en étant l’incarnation, 
lui qui est “la colonne vertébrale d’une nation, un 
symbole de force, de liberté et de fierté, de mobilité, 
d’histoire et d’imagination”.

Au moment de ramener son canoë sur les berges 
de La Nouvelle-Orléans, Eddy L. Harris n’est plus 
celui qu’il était en embarquant. S’il ne s’attendait à 

rien lors du départ, il ne pouvait savoir ce qui lui se-
rait réservé : une nouvelle intelligibilité, une autre 
sensibilité, une meilleure connaissance de soi, des 

questionnements inédits lui ont 
été offerts – “ce que sinon je 
n’aurais jamais su”. Ce qui n’a pas 
de prix.

De la ténacité, de la chance par-
fois, de l’humilité : l’expérience a 
marqué la vie de Eddy L. Harris et 
a permis son entrée en littéra-
ture, cette épopée étant devenue 
la matière de son premier livre 
publié, salué alors par la critique 
américaine. S’emparant du récit 
de voyage pour en faire une 
œuvre totale, vibrante et vivi-
fiante, il a signé un texte qui n’a 
pas pris une ride. “Je comprenais 
enfin à quoi tout cela rimait et 
pourquoi. À réveiller les sens, puis à 

les apaiser. À être capable de voir avec les yeux du cœur, 
de voir la vie. De ne plus faire qu’un avec le fleuve, et 
mieux encore, de ne plus faire qu’un avec la vie.”

Geneviève Simon

Eddy L. Harris
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“J’étais seul et seul je resterais jusqu’au bout.”
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“Un renard roux se faufile jusqu’au bord de 
l’eau et court le long de la rive. Il se met à mon 
allure et semble me regarder, en restant à ma 
hauteur. Je n’ai encore jamais vu de renard à 
l’état sauvage. Je ne veux pas qu’il s’en aille. Je 
ne veux pas que cette journée s’achève. Cette 
sensation. Rien que quelques minutes, 
quelques instants. J’espère qu’à l’heure de ma 
mort, j’aurais ces mots sur les lèvres : rien 
qu’une minute encore. Non par peur de la mort 
ou par désir de vivre indéfiniment, mais parce 
que cette vie m’aura tant émerveillé, sans que 
sa laideur et ses peines aient assombri en rien 
la chaleur, l’éclat de la paix et la joie de 
moments comme cette matinée sur le fleuve, et 
j’en demanderai seulement quelques minutes 
de plus.”

Extrait
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A TRAVERS L’AMERIQUE EN CANOE

Mississippi Solo, d’Eddy L. Harris, Liana Levi, 328 p., 20 €.

Traduit de l'anglais (États-Unis) par Pascale-Marie Deschamps.

C ertains hommes sont

fascinés par la mer,
d’autres par les fleuves :

Nil, Mékong, Rhin, Volga, Danube,

Gange, Congo et par d’autres
encore dont les noms seuls

sonnent comme des machines à

fantasmes. Pour Eddy L. Harris,
écrivain noir américain né en

1956, qui a grandi à Saint Louis,
c’est le Mississippi qui est devenu

une obsession. A telle enseigne

qu’à l’âge de 30 ans,

il a décidé, bien que totalement

inexpérimenté, de le descendre
en canoë depuis sa source dans le

Minnesota jusqu’à La Nouvelle-

Orléans. Près de 4 000 kilomètres.

« Tout petit déjà, je regardais le

fleuve, trop jeune pour
comprendre que les barges

chargées de céréales et de

charbon ne sont pas le seul fardeau

du Mississippi, qu’il charrie aussi

péchés et rédemption, rêves,

aventure et destin. » Le destin de
Harris a donc changé en réalisant

son rêve et en choisissant

l’aventure. « J’ai cet âge magique,

trente ans, où un homme s’arrête
pour faire le bilan de sa vie et

pense à tous ses rêves de jeunesse

qui ne se réaliseront pas. » Le rêve

se réalise. Il pagaie, contourne les

barrages de castors, s’aplatit sous

des ponts trop bas, évite les

convois de

barges

monstrueux,

campe, survit,
déprime et

s’émerveille.
Mississippi Solo n’est pas un livre

d’exploits à la Mike Horn ;

il évoque plutôt les premiers récits

de Sylvain Tesson. Un tel voyage
est nourri de rencontres

heureuses ou malheureuses,

parfois inoubliables, et la nature
environnante est le second

personnage principal après le

fleuve mythique. C’est aussi une
extraordinaire visite de

l’Amérique, vue depuis les flots.
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Un long fleuve

pas tranquille

Mississippi Solo

d’Eddy L. Harris

PARFOIS, on n’est plus
étanche. C’est peut-être

ce qui est arrivé à Eddy

L. Harris lorsque, trente-
naire, il s’est mis en tête de
descendre seul en canoë le

Mississippi. Départ à sa
source : le lac Itasca, près du
Canada. Arrivée prévue
4 000 bornes plus au sud, à
La Nouvelle-Orléans. Harris
n’est pas du genre voyageur

de l’extrême.
Au commencement de son

épopée, il ne sait même pas
comment manœuvrer ses pa

gaies, ni planter une tente.
Le jeune homme, tout juste
sorti de la Stanford Univer

sity, rame à la rencontre de
ses rêves, de son histoire, de
son pays et de ses habitants.
Et raconte le tout d’une

plume simple et efficace.
« Tout petit déjà, je regardais
le fleuve, trop jeune pour
comprendre que les barges
chargées de céréales et de
charbon ne sont pas le seul

fardeau du Mississippi, qu’il
charrie aussi péchés et ré

demption, rêves, aventure et
destin. » C’est l’odyssée
d’Eddy !

A chaque coup de rame, un
nouveau paysage, une faune
changeante (alligators, che
vreuils, poissons-chats), d’au
tres visages (bateliers, pê
cheurs, gardes-pêche), des

histoires singulières. Plus il
progresse, plus il est le
fleuve, plus il est l’Amérique.
Et, plus il descend vers le
sud, plus sa couleur de peau
pose problème.

Pourtant, au moment de
partir, il s’était promis « que
la question raciale n’en serait

pas une (...). Qu’être noir (...)
n’affecterait pas [s]a façon de

voir [les] choses ». Mais elle
apparaît sans prévenir, un
matin de bonne heure, dans
une banale bourgade du Wis

consin. Eddy a faim. Direc
tion le premier diner tout

simple, à l’écart du centre. A
une table voisine, trois
dames portent une veste

frappée du logo « River Rat »

(« rat de rivière »). Au mo
ment de payer, un quinqua

apostrophe Eddy, désignant
les trois amies : « Il te fau

drait la même [veste]. Mais,
au lieu de “River Rat”, il y
aurait marqué “River Nig

ger”. » Les deux protago
nistes finiront par s’expli

quer, civilement. Après avoir
pris congé de son nouvel

« ami », Eddy souffle : « En
tamer le racisme est aussi la
borieux que de sculpter du

granit. Je bataille avec cette
difficulté, comme je bataille
avec le fleuve. »

Et la bataille est de taille.
Didier Hassoux

• Liana Levi, 330 p., 20 €.
Traduit de l’anglais (Etats-Unis)

par Pascale-Marie Deschamps.
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Old Man River : l’anti- Délivrance”

D ans une station-service

d’Avon, une bourgade de

l’Ohio, le pompiste « fron
cera drôlement les sourcils » :

« Quelle mouche vous a piqué

de choisir ce moment de l’année

pour aller pagayer ? » C’était à

l’automne 1986, et Eddy L. Harris,

JMississippi Solo,

d'Eddy L. Harris,

Liana Levi, 328 p.,
20

 €.

écrivain noir en attente de suc

cès, se dirigeait plus au nord, vers

le Minnesota et le lac Itasca, la

source du Mississippi. Il avait

alors 30 ans, « cet âge magique

où un homme s’arrête pour faire

le bilan de sa vie et repenser à

tous ces rêves de jeunesse qui ne

se réaliseront pas ». Celui-ci par
exemple : descendre en canoë

les 4000 km du fleuve, jusqu’au

golfe du Mexique en passant par

Saint-Louis, la ville où il a grandi,

et La Nouvelle-Orléans. Un voyage

périlleux, surtout pour un homme
sans entraînement physique par

ticulier ni connaissance précise

des techniques de navigation.

«Enfant, écrit-il, je craignais le

fleuve et le respectaisplus que je ne

craignais Dieu. Adulte, je le crains

davantage encore. » Pourtant,

malgré le danger, les avis défa
vorables de plusieurs amis et ses

propres doutes sur l’intérêt réel

de l’entreprise, Eddy accomplira

le périple. « Pour découvrir de quel

boisj’étaisfait. » Et aussi « parce
que le Mississippi est accablé des

fardeaux de la nation », pêchés et

rédemption compris.

Miracle d’écriture et d’intel

ligence, Mississippi Solo, publié

il y a trente ans aux États-Unis,
est le récit de cette aventure où

la conscience de soi, des autres et

de la nature accompagne l’auteur

jusqu’à la note finale, une goutte

de cognac versée dans le fleuve,

« brun et lourd et lent ».  



“LE VOYAGE, C’EST UNE OUVERTURE D’ESPRIT, dit-il. J’apprends beaucoup, je 
donne et je reçois et je me découvre en voyageant.” Ecrivain-voyageur, voya-
geur-écrivain… Il n’a jamais tenu en place et il a beaucoup écrit, quantité de 
romans non publiés et, heureusement pour nous, six qui l’ont été. Lui-même 
hésite parfois quand il cherche la date d’un voyage ou d’un livre… Mais l’étape 
incontournable, c’est la publication en 1988 de son premier roman, ce Mississippi 
Solo qui paraît maintenant en français et qui raconte la descente qu’il fit, en deux 
mois, du fleuve éponyme (4000 km), depuis sa source au lac Itasca dans le 
Minnesota jusqu’à La Nouvelle-Orléans, au bord du golfe du Mexique. Eddy 
L. Harris a grandi à Saint-Louis, Missouri, mais le mythique “Old Man River” 
lui demeurait aussi mystérieux que familier. “Mais j’ai d’abord commencé à 
16 ans par la Californie, 17 ans le Canada, 18 ans je découvre Paris et de là je 
rayonne dans toute l’Europe, le train était mon hôtel, et Paris le centre de la 
roue. Je n’ai jamais cessé d’aimer Paris…” 

Après des études en cinéma et journalisme à Stanford, Californie, il vivote 
en écrivant synopsis et articles, se voit refuser ses manuscrits, revient à Paris en 
1981. Et soudain, en 1985, le trentenaire, idée soudaine et incongrue, décide de 
confier son destin au Mississippi, en canoë, avec peu d’équipement et beaucoup 
d’appréhension. “Je voulais savoir qui j’étais. Si j’avais du courage. Si je m’aimais 
autant que je croyais, si je ne m’ennuyais pas avec moi-même. Je ne savais pas 
quoi faire de ma vie. Au départ il n’était pas question d’un livre, c’est venu 
pendant l’expédition.” Soit ce texte merveilleux, à la fois exploit sportif, épo-
pée fluviale, aventure intérieure : solitude, silence, froid, vent, pluie, remous, 
castors, aigles, chiens affamés, villes petites ou grandes, forêts, plages, beauté et 
dangers de toutes parts… Il passe des écluses, il croise d’énormes remor-
queurs tirant des barges monstres qui scandent ce récit de voyage au 
fil de l’eau, entre paysages, défis et rencontres; car il s’agit aussi pour 
le jeune homme d’alors de prendre le pouls de ce Sud américain dont 
l’histoire est marquée par les problématiques raciales.

Après la publication de Mississippi Solo, il part un an en Afrique, de 
la Tunisie jusqu’en Afrique du Sud, à pied, en taxi-brousse… (Native 
Stranger, 1992, non paru en France) : “C’était comme j’aime, physique, 
et les gens, les rencontres. J’avais tout le temps faim, j’ai perdu 20 kilos, 
je voyageais comme la personne à côté de moi… J’ai découvert la géné-
rosité de ceux qui n’ont rien et qui partagent tout.” Un voyage à moto, 
nouvelle incursion dans le Sud des Etats-Unis (South of Haunted Dreams, 1993), puis 
deux ans à Harlem pour un roman du même nom (1996) qui invite les Noirs améri-
cains à sortir du “ghetto mental”. L’Inde, le Japon, Le Cambodge… et puis le revoilà 
à Paris (Paris en noir et black, 2009). Finalement, il s’installe près d’Angoulême, en 
France, dans le village de Pranzac : “Maintenant, mes racines sont là…” Pas au point 
toutefois de l’empêcher, il y a cinq ans, de refaire cette descente du Mississippi, avec 
une équipe pour filmer cette fois (le documentaire cherche son diffuseur). Et vous 
savez quoi ? Il termine un Mississippi Solo 2 ! Quand un écrivain devient fleuve.  

“Savoir qui j’étais”

Mississippi Solo, Eddy L. Harris, éd. Liana Levi, 322 p., 20 €.

Publication en France du premier roman de 
l’Américain Eddy L. Harris, racontant sa descente 
du Mississippi en canoë dans les années 1980. 
Rencontre avec un globe-trotteur têtu.
 Par Isabelle Potel

“Travel opens the mind,” he says. “I learn a lot, 
and I learn about myself while traveling.” One 
trip in particular marked a turning point in Eddy 
L. Harris’s life, and provided the material for his 
first novel, Mississippi Solo (1988). Over two 
months he canoed down the legendary river, 
2,300 miles from its source in Minnesota to New 
Orleans. Even though he grew up in Saint Louis, 
Missouri, “Old Man River” was largely a mystery 
to him. “I started traveling at age 16, to California 
and Canada,” he recounts, “and at 18 I discov-
ered Paris. From there I went all over Europe.”

After studying film and journalism at Stanford, 
he began writing—and collecting rejection slips. 
Then, in 1985, at age 30, he decided to trust 
his fate to the Mississippi, taking off with a little 
equipment and a lot of apprehension. “I wanted 
to know who I was,” he says, “what to do with my 
life. I wasn’t planning a book.” But the adventure 
spawned a marvelous novel, an epic account 
of solitude, of cold and rain, cities and towns, 
encounters with wildlife and colossal barges…

After other travels and other books, in Africa, 
the American South, Harlem and back to Paris, 
Harris settled in a village in southwestern 
France. “Now my roots are here,” he says. 
Which didn’t stop him from descending the 
Mississippi a second time, five years ago, with 

a film crew. Pending the release of 
the documentary, he is finishing his 
next book: Mississippi Solo 2.  

“ T o  k n o w  w h o  I  w a s ”

LOOKING BACK AT EDDY L. HARRIS’S FIRST 
NOVEL, RECOUNTING A CANOE TRIP DOWN 
THE MISSISSIPPI RIVER IN THE 1980S.
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coulisses

Eddy L Harris :
un Américain en Charente
« Mississippi Solo », paru il y a trente ans aux États-Unis, est enfin publié en
France. Eddy L. Harris, son auteur, a choisi la Charente comme port d’attache.

Eddy L. Harris est un écrivain voyageur qui a posé ses bagages en Charente.
(Photo Liana Levi/Leextra, Philippe Matsas)

en savoir plus

La suite de « Mississippi Solo » pour 2021

“W e n’ai pas quitté les États-

Ë Unis, j’ai toujours été attiré

Ë par la France, je m’y sens

Ë chez moi, comme dans le

<village de Pranzac en Charente,
dont le paysage vallonné et les

champs de maïs ou tournesols me

rappellent le Missouri de mon en

fance. Pranzac m’a véritable

ment adopté, et j’y réside avec

bonheur depuis quinze ans, après
avoir notamment habité à Pon-

tlevoy en Loir-et-Cher ! » glisse
d’emblée l’auteur américain

Eddy L. Harris, dans un français
impeccable : « Cet amour pour

la France m’a été transmis vers

l’âge de 12 ans par mon profes

seur américain de français, un

homme formidable, farfelu, qui a
ouvert mon esprit à la culture

française, et à l’envie d’y vivre. »
L’écrivain voyageur a réalisé

son rêve. La Charente est au

jourd’hui son port d’attache. Et

Eddy L. est enfin un auteur heu

reux. Son livre culte Mississippi

Solo, paru en 1988 aux États-

Unis, péripéties fluviales et ini
tiatiques toujours célèbres là-

bas et dans plusieurs pays, vient
d’être publié pour la première

fois chez Liana Levi, son éditeur

français. Eddy L. Harris en dé
battra notamment avec les

élèves du lycée Jean-Macé à

Niort (Deux-Sèvres), jeudi

19 novembre.

4.000 km
en canoë

Ses jeunes années d’écrivain

sans grand succès, Eddy L. Har
ris les a d’abord vécues entre ses

voyages. Un jour de vague à

l’âme, il décide de partir dans le

sillage de Mark Twain, sur le

Mississippi, un défi sur ce fleuve

mythique et dangereux, une in
trospection initiatique person

nelle de 4.000 km, du lac Itasca
dans le Minnesota jusqu’au

golfe du Mexique, en passant
par Saint-Louis et La Nouvelle-

Orléans : « C’était une forme de

tentative passive de suicide à 30

ans. J’ai loué un canoë et une pe

tite tente, acheté un sac de cou

chage, et je suis parti pendant

deux mois sur l’eau, me confron

ter à l’échec possible, la mort, le
racisme éventuel et le pays que

j’allais découvrir. L’objectif était

de me retrouver, et si je réussis
sais cet exploit physique sans ex

périence, je saurais tout surmon

ter ensuite dans cette vie »,

reprend Eddy L. Harris. Hormis
deux chasseurs éméchés mena

çants aux blagues racistes, Eddy

L. va surtout rencontrer la soli

darité des bateliers, l’admiration
ou la générosité des riverains

qui lui offrent ici du soutien ou

un repas, là des vêtements

chauds : « Je me suis découvert,
et aussi que si un système ou un

groupe peut être raciste, l’indi

vidu généralement ne l’est pas.

Quelle que soit notre couleur,

plus nous nous connaissons,
moins nous avons peur et plus

nous pouvons être unis en tant

que Nation. »

Dominique Michonneau

Eddy L. Harris, né à Indianapolis

en 1956, grandit dans le Missouri,
descendant notamment de

Joseph, esclave lettré émancipé
en 1832. Il est poussé par son père
à faire des études jusqu’à la

Stanford University, avant de
voyager dès l’âge de 18 ans sur le

continent américain, l’Afrique ou
l’Europe et de fixer d’abord à

Paris. Un temps scénariste de

cinéma, il se tourne vers

l’écriture, mais ce n’est qu’en
1988 que « Mississippi Solo » est
enfin salué par la critique

américaine. Il choisit la France

comme point d’ancrage. Il y
publie aux éditions Liana Levi :

« Harlem », « Jupiter et moi »,

« Paris en noir et black ».
« Harlem » reçoit en 2008 le prix

du livre Poitou-Charentes. En

2014, Eddy L. fait un deuxième
voyage en canoë sur le « Old Man

River ». Cette expérience devient

un documentaire, « River to the

Heart » (Rivière au cœur),
présenté en 2017 au Festival

international du film de

Saint-Louis, lui inspirant un
nouvel ouvrage à paraître en

2021. Eddy L. Harris fait aussi
partie des 1.800 auteurs
américains mobilisés contre la

réélection de Donald Trump : « Je
sentais le recul du pays qui avait

élu un président noir. T rump est
un enfant gâté qui a ruiné

presque tout, surtout la

démocratie, en jouant aussi le jeu
de l'extrême droite, avec des

propos racistes, misogynes,
diviseurs, et une politique

sanitaire du Covid désastreuse. »

« Mississippi Solo » d’Eddy

L. Harris (Éditions Liana Levi),
traduit de l’anglais (États-Unis)

par Pascale-Marie Deschamps,
336 pages. 20 €.
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GARDONS I
LE MORAL I
DES LIVRES POUR S’ÉVADER

Chaussez... vos lunettesVoici quatre
récits
d’aventures

LE PLUS MYTHIQUE

Ce n’est pas Christophe

Colomb qui a découvert

l’Amérique. Enfin,

les Etats-Unis d’aujourd’hui.
Ce sont les explorateurs

Meriwether Lewis

et William Clark, mandatés
par le président Thomas

Jefferson pour traverser

les Etats-Unis à pied,

de l’Atlantique au Pacifique,

à la tête d’une mission,

de 1804 à 1806. Leur journal

de bord est un pur western :

une guide indienne,

un trappeur canadien français,

les rapides du Missouri,
les attaques d’ours ou des vols

de chevaux par les Sioux.
Un voyage qui aide

à comprendre pourquoi

l’Amérique ne sera jamais

un pays comme les autres.

« La Piste de l'Ouest », de

Meriwether Lewis et William Clark,

Phébus, 448 p„ 10,80 0.

LE PLUS FAMILIAL

C’est quoi un aventurier ?

Pendant le confinement,
on peut y réfléchir dès que

l’on sait lire, avec Victoria
Jacob qui propose une série

de portraits de célébrités

mais aussi d’anonymes,

très bien troussés, pour

la jeunesse. De l’écrivain
Jack London à la famille

Poussin, un couple et leurs
deux enfants qui ont fait

le tour de Madagascar

sur une charrette à zébus

en 2018. Un livre rafraîchissant

qui réunit Thomas Pesquet,

Howard Carter, le découvreur

de Toutankhamon,

et même Che Guevara,
qui traversa l’Amérique latine

à moto avant de devenir

un guérillero...

« 30 destins d'aventuriers »,

de Victoria Jacob,

Paulsen jeunesse,

136 p„ 19,90 0.

LE PLUS COOL

Vous avez aimé

« Comme un avion »,
le film de Bruno Podalydès

sur son amour du kayak ?

L’écrivain Eddy L. Harris

est un rêveur du même genre.

Sans aucune préparation,
sans même avoir fait

du canoë avant, il décide,

pour trouver un sens à sa vie,
de descendre seul

le Mississippi, de sa source
dans les hauteurs glacées

du Minnesota au golfe

du Mexique. Les débuts

sont plus que difficiles.

Il n’avance pas.
Sa petite copine l’encourage

de la route... L’horizon s’ouvre.

L’aventure pour tous,

ou presque.
Et s’il suffisait de faire

le premier pas, de donner
le premier coup de rame ?

« Mississippi Solo », d'Eddy L.

Harris, Liana Levi, 336 p., 20 6.

LE PLUS ACTUEL

Raymond Maufrais,
un jeune Français bien

entraîné, tente de traverser
la Guyane à travers la jungle
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en 1950. II disparaît
mais un Indien retrouve

son cahier de bord, ouvrage
fantastique et inquiétant

sur la solitude, la faim,

qui a généré un mythe.
Son père passera douze ans

à le chercher. Aujourd’hui,

Eliott Schonfeld, 27 ans —

pendant le voyage —,
plus jeune membre

de la Société des explorateurs

français, suit à nouveau

sa route : quarante-six jours

de solitude, d’émerveillement,

de douleur, pour éprouver
la résistance de la nature

sauvage menacée.

« Amazonie : Sur les traces

d'un aventurier disparu »,

de Eliott Schonfeld, Payot,

176 p.,16 6.
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ÉTRANGER

MISSISSIPPI SOLO

PAR EDDY L. HARRIS,

TRADUIT DE L’ANGLAIS

(ÉTATS-UNIS) PAR PASCALE-

MARIE DESCHAMPS

Liana Levi, 336p., 20 euros.

     Né à Indianapolis

en 1956, Eddy Harris (photo)
a toujours été fasciné par le

Mississippi, qui prend sa source
dans le Minnesota et traverse

majestueusement l'Amérique

avant de terminer sa route à la

Nouvelle-Orléans. A 30 ans, il
décide de descendre le cours

du fleuve en canoë. C’est ce

voyage périlleux qu’il raconte

dans un récit somptueux et

inspiré, à la fois traversée de
l’Amérique et patiente

exploration de son histoire.
DIDIER JACOB
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CUI I URE PORTRAIT

66 99

Savoir qui jetais
Publication en France du premier roman de

l’Américain Eddy L. Harris, racontant sa descente

du Mississippi en canoë dans les années 1980.

Rencontre avec un globe-trotteur têtu.
Par Isabelle Potel

“LE VOYAGE, C’EST UNE OUVERTURE D’ESPRIT, dit-il. J’apprends beaucoup, je

donne et je reçois et je me découvre en voyageant.” Ecrivain-voyageur, voya

geur-écrivain... Il n’a jamais tenu en place et il a beaucoup écrit, quantité de

romans non publiés et, heureusement pour nous, six qui l’ont été. Lui-même

hésite parfois quand il cherche la date d’un voyage ou d’un livre... Mais l’étape

incontournable, c’est la publication en 1988 de son premier roman, ce Mississippi

Solo qui paraît maintenant en français et qui raconte la descente qu’il fit, en deux

mois, du fleuve éponyme (4000 km), depuis sa source au lac Itasca dans le

Minnesota jusqu’à La Nouvelle-Orléans, au bord du golfe du Mexique. Eddy

L. Harris a grandi à Saint-Louis, Missouri, mais le mythique “Old Man River”

lui demeurait aussi mystérieux que familier. “Mais j’ai d’abord commencé à

16 ans par la Californie, 17 ans le Canada, 18 ans je découvre Paris et de là je

rayonne dans toute l’Europe, le train était mon hôtel, et Paris le centre de la

roue. Je n’ai jamais cessé d’aimer Paris...”

Après des études en cinéma et journalisme à Stanford, Californie, il vivote

en écrivant synopsis et articles, se voit refuser ses manuscrits, revient à Paris en

1981. Et soudain, en 1983, le trentenaire, idée soudaine et incongrue, décide de

confier son destin au Mississippi, en canoë, avec peu d’équipement et beaucoup

d’appréhension. “Je voulais savoir qui j’étais. Si j’avais du courage. Si je m’aimais

autant que je croyais, si je ne m’ennuyais pas avec moi-même. Je ne savais pas

quoi faire de ma vie. Au départ il n’était pas question d’un livre, c’est venu

pendant l’expédition.” Soit ce texte merveilleux, à la fois exploit sportif, épo

pée fluviale, aventure intérieure : solitude, silence, froid, vent, pluie, remous,

castors, aigles, chiens affamés, villes petites ou grandes, forêts, plages, beauté et

dangers de toutes parts... Il passe des écluses, il croise d’énormes remor

queurs tirant des barges monstres qui scandent ce récit de voyage au

fil de l’eau, entre paysages, défis et rencontres; car il s’agit aussi pour
le jeune homme d’alors de prendre le pouls de ce Sud américain dont

l’histoire est marquée par les problématiques raciales.

Après la publication de Mississippi Solo, il part un an en Afrique, de

la Tunisie jusqu’en Afrique du Sud, à pied, en taxi-brousse... (Native

Stranger, 1992, non paru en France) : “C’était comme j’aime, physique,

et les gens, les rencontres. J’avais tout le temps faim, j’ai perdu 20 kilos,

je voyageais comme la personne à côté de moi... J’ai découvert la géné

rosité de ceux qui n’ont rien et qui partagent tout.” Un voyage à moto,

nouvelle incursion dans le Sud des Etats-Unis {South of Haunted Dreams, 1993), puis

deux ans à Harlem pour un roman du même nom (1996) qui invite les Noirs améri

cains à sortir du “ghetto mental”. L’Inde, le Japon, Le Cambodge... et puis le revoilà

à Paris {Paris en noir et black, 2009). Finalement, il s’installe près d’Angoulême, en

France, dans le village de Pranzac : “Maintenant, mes racines sont là...” Pas au point

toutefois de l’empêcher, il y a cinq ans, de refaire cette descente du Mississippi, avec

une équipe pour filmer cette fois (le documentaire cherche son diffuseur). Et vous

savez quoi? Il termine un Mississippi Solo 2 ! Quand un écrivain devient fleuve. _

Mississippi Solo, Eddy L. Harris, éd. Liana Levi, 322 p., 20 €.

“To know who I was”

LOOKING BACK AT EDDY L. HARRIS'S FIRST

NOVEL, RECOUNTING A CANOE TRIP DOWN

THE MISSISSIPPI RIVER IN THE 1980S.

“Travel opens the mind,” he says. “I learn a lot,

and I learn about myself while traveling.” One
trip in particular marked a turning point in Eddy

L. Harris’s life, and provided the material for his

first novel, Mississippi Solo (1988). Over two

months he canoed down the legendary river,

2,300 miles from its source in Minnesota to New

Orleans. Even though he grew up in Saint Louis,

Missouri, “Old Man River” was largely a mystery

to him. “I started traveling at age 16, to California

and Canada,” he recounts, “and at 181 discov

ered Paris. From there I went all over Europe.”

After studying film and journalism at Stanford,

he began writing—and collecting rejection slips.

Then, in 1985, at age 30, he decided to trust

his fate to the Mississippi, taking off with a little

equipment and a lot of apprehension. “I wanted

to know who I was,” he says, “what to do with my

life. I wasn’t planning a book.” But the adventure

spawned a marvelous novel, an epic account

of solitude, of cold and rain, cities and towns,

encounters with wildlife and colossal barges...

After other travels and other books, in Africa,

the American South, Harlem and back to Paris,

Harris settled in a village in southwestern

France. “Now my roots are here,” he says.
Which didn’t stop him from descending the

Mississippi a second time, five years ago, with

a film crew. Pending the release of

the documentary, he is finishing his

next book: Mississippi Solo 2. m
PHOTOS PRESSE-PHILIPPE MATSAS



Date : Du 27 au 28
novembre 2020

Pays : FR
Périodicité : Hebdomadaire
OJD : 401493

Page de l'article : p.60-61
Journaliste : I. P.

Page 1/1

 

LIANALEVI 0881710600502Tous droits réservés à l'éditeur
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& Mississippi Solo.

d'Eddy L. Harris, Éditions

Liana Levi, 336 p., 20 C.

Traduit par Pascale-

Marie Deschamps.

RECIT

Un beau jour des années 1980,

un jeune écrivain américain ayant grandi

à Saint-Louis, Missouri, désespéré de voir

ses manuscrits refusés, se lance sur un coup

de tête dans la descente du Mississippi en

canoë. Partant de sa source au lac Itasca,

dans le Minnesota, il ira jusqu’à La

Nouvelle-Orléans. Puis il en fait un livre,

qui est publié en 1988 et qui paraît

aujourd’hui en France. Soit le récit plein

de verve et d’humour d’une expédition aux

rebondissements multiples, en même temps que d’une

aventure intérieure, et le portrait d’un fleuve magique,

avec ses paysages superbes, ses écluses, ses énormes

remorqueurs tirant des barges menaçantes, les villes

qui le bordent, les usagers en tout genre de T« Old Man

River »... Idéal pour voyager par procuration en période

d’immobilité obligée. I. P.
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AGENEAr
,ivres

La bibliothèque
de la rédac9

MISSISSIPPI

SOLO

Un roman âgé

de trente ans.
Montez sans hésiter

à bord de ce canoë
malmené par un

fleuve indompta

ble. Publié il y a
trente ans outre-

Atlantique, et enfin
traduit en français,
ce récit se lit tel un

roman. Son auteur
afro-américain est
allé «d’un point où
il n’y a pas de Noirs
à là où on ne nous
aime pas beau

coup...». Parti du
lac Itasca, source
du Mississippi, dans
le Minnesota, il
parcourt 4000 km
pour rallier le golfe
du Mexique où Le
fleuve se jette dans

l’océan. Paysages
à couper le souffle,
rencontres admi
rables et mésaven
tures jalonnent son

périple. La voix
de l’Amérique. M.G.
D’Eddy L. Harris,
éd. Liana Levi,
329 

p., 20€.

PAR AMÉLIE CORDONNIER, MARC GADMER ET MICHEL PRIMAULT 

laurentmenec 
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Le river-trip d’Eddy L Harris

Aventure. Dans Mississipi Solo, Eddy 
L Harris raconte son voyage le long du fleuve

mythique des États-Unis et fait naviguer le lecteur avec lui. Un récita découvrir

Mississippi Solo,

(trad. Pascale-Marie

Deschamps), ed. Liana Levi,

336 pages, 20 euros.

Les livres d’aventure demeurent une spécia

lité US, un genre dans lequel les Américains ex

cellent depuis Mark Twain, en passant par Jack

London ou Kerouac. C’est que le rapport à la

nature, doublé de celui de la découverte, est res

té solidement ancré dans l’inconscient collectif

Eddy L. Harris est né dans l’Indiana et c’est à la fin

des années 80 qu’il se met en tête de descendre,

sans aucune préparation, le Mississippi en entier,

de sa source au lac Itasca, jusqu’à la Nouvelle-Or

léans. Alors âgé de 30 ans, l’écrivain, en herbe à

l’époque, se lance un défi autant physique que

psychologique. Parviendra-t-il à dompter ses

doutes, ses craintes ? Avec Mississippi Solo, enfin

publié en France, Harris, afro-américain, arrive

entoutcasà ne pas focaliser sur un problème de

race. Au point que le lecteur comprend très vite

que c’est le dépassement de soi qui devient pri

mordial. Dans son canoë, l’auteur doit affronter

des douleurs de dos, mais aussi le vent, la pluie,

les écluses et les énormes remorqueurs suivis

de barges. Très simple, très direct, le récit d’Ed

dy L. Harris, plébiscité à sa sortie aux USA, est un

chant d’amour pour ce fleuve, très symbolique

du pays. Tout comme il est une preuve d’affec

tion envers les populations qui le bordent. En ef

fet, pour se sortir de multiples galères, il lui faut

de l’aide et le marin d’eau douce va en trouver

chez des femmes, des hommes, des jeunes, des

vieux... c’est là le meilleur de Mississippi Solo,

ces rencontres spontanées et franches, avec un

vendeur d’articles de pêche ou un patron de ba

teau qui voient en Harris non pas un noir, jamais,

mais bien un type sympa, embarqué dans une

drôle d’aventure. Dans les villes foisonnantes ou

les ports plus modestes, les langues se délient,

les confidences se font et le lecteur a le senti

ment, en quelque 330 pages, de toucher un peu

de l’âme des États-Unis et de saisir un début de

réalité, à défaut de la vérité. Au terme de 4 000

kilomètres de navigation parfois chaotique, Eddy

L. Harris touche à son but : « Je comprenais en

fin à quoi tout cela rimait et pourquoi. À réveiller

les sens, puis à les apaiser. À être capable de voir

avec les yeux du cœur, de voir la vie. »»

Ch. L
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Publié aux États-Unis en 1988, devenu

culte, le formidable Mississippi Solo,
aventure fluviale habitée par James

Baldwin, traduit pour la première fois en

France, résonne fortement à nos oreilles.

D epuis toujours, les États-Unis ont des

écrivains qui célèbrent l’Old Man River

à l’image de Marc Twain, Faulkner

et Kerouac. Avec Mississippi Solo, c’est au tour

d’Eddy L. Harris de rendre hommage à ce symbole

de l’Amérique dans ce récit autobiographique.

Après sept années d’échec comme écrivain, Eddy,

30 ans, cherche un sens à son existence et décide

de descendre le fleuve de son enfance depuis sa

source, dans le Minnesota, jusqu’à La Nouvelle-

Orléans, au sud, pour sonder son cœur et celui du

territoire américain. 4000 kilomètres de naviga

tion, « de là où il n 'y a pas de noirs à là où on ne nous

aime toujours pas beaucoup» lui rappelle un de ses

amis. Alors que l’hiver approche et que la peur lui

souffle d’abandonner, il embarque sur son canoë,

se moquant de lui-même - il est loin d’être un

trappeur ! -, et part sur les traces de l’Histoire de

son pays, de ses habitants et de leurs rêves. Au

fil de l’eau, il fera de nombreuses rencontres,

dévoilera une Amérique des laissés-pour-compte,

éprouvera la puissance des éléments, la solitude

et le bonheur d’être seul. Ne s’étant jamais vrai

ment vécu comme noir, refusant d’être défini

par la couleur de sa peau, il prendra également

la mesure du racisme, vieille matrice de la société

américaine. Dans cette épopée fluviale qui décrit

et raconte merveilleusement la nature, l’écrivain

voyageur renouvelle le récit de voyage à travers le

prisme de la question raciale, inscrivant en creux

l’histoire des Afro-américains, et interroge notre

rapport à l’aventure dans un monde de plus en

plus uniformisé. Quête introspective incisive,

Mississippi Solo marque durablement l’esprit du

lecteur par son ironie étincelante et sa sincérité

émouvante. Pour notre plus grand plaisir, notons

aussi la réédition en poche d’Harlem et de Jupi

ter et moi aux mêmes éditions Liana Levi.   
par

SARAH GASTEL LIBRAIRIE TERRE DES LIVRES (LYON)

© LU £ CONSEILLÉ PAR

V. Ohanian Lib. Masséna (Nice)

S. Lavy Lib. Page et Plume (Limoges)

M. Michaud Lib. Gibert Joseph (Poitiers)

A.-S. Rouveloux Lib. L’Infinie Comédie

(Bourg-la-Reine)

EDDY L. HARRIS
MISSISSIPPI

SOLO

Traduit de l’anglais

(États-Unis)

par P.-M. Deschamps
Liana Levi

400 p., 20 €
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MISSISSIPPI SOLO

de Eddy L. Harris

A la base, il faut aimer se faire mal :

descendre le Mississippi en canoé,

de la source à l’embouchure,

quand on ne connaît rien au canotage, ce

n’est peut-être pas la meilleure façon de

démarrer une carrière d’écrivain. C’est

pourtant celle qu’a choisie Eddy L.

Harris, en 1986, à l’âge de 30 ans, comme

une façon de s’éprouver dans une période

où rien n’allait de soi. Une façon de

s’éprouver, mais aussi d’éprouver le pays,

de faire corps avec l’énorme fleuve qui,

traversant les États-Unis du nord au sud,

en figure assez bien la colonne vertébrale.

« Le fleuve méfait mieux voir le réel » : il

lui faudra pourtant parvenir à se faire

accepter de ce géant pour devenir, l’expé

rience aidant, un vrai « rat de rivière »,

prompt à sentir le courant sous sa coque

et à louvoyer entre les immenses et

dangereux convois de barges croisant

jour et nuit sur un Mississippi largement

dévolu au transport.

Mais, on s’en doute, ce livre sera tout

autant celui de ses rencontres que de sa

navigation. L’auteur est sociable et le

pittoresque de son équipage un prétexte

suffisant pour engager la conversation :

patrons de remorqueurs, pêcheurs, éclu-

siers, braconniers, marginaux de tout

poil ou simples serveuses n’ont aucune

réticence à se livrer à l’étranger de

passage et ce « solo » de se muer en

portrait choral d’une Amérique au quoti

dien, simple et sans arrogance, généreuse

et loin des clichés. C’est qu’Eddy L. Harris

n’aime pas trop rentrer dans les cases :

noir élevé dans un milieu presque exclu

sivement blanc, il ne s’est jamais reven

diqué d’une quelconque appartenance

liée à sa couleur de peau. C’est à la fois sa

force et sa faiblesse : ce qu’il gagne en

ouverture et en empathie, il le perd un

peu en esprit d’analyse et cela finit par se

voir dans sa prose. Placée sous le patro

nage d’Hemingway, elle en a toute la

simplicité et la cordialité mais aussi une

forfanterie un peu naïve qui finit parfois

par agacer.

Yann Fastier

Traduit de l’anglais (États-Unis)

par Pascale-Marie Dechamps, Liana Levi,

328 pages, 20 €
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 Culture
Le coup de cœur du libraire
MISSISSIPPI SOLO

d’Eddy L. Harris

À la librairie Les Sandales d’Empédocle,

95, Grande rue à Besançon (25), Michel Jupille
ne tarit pas d’éloges sur le brillant premier roman

de l’écrivain voyageur Eddy L. Harris, traduit

en français par Pascale-Marie Deschamps

trente ans après sa parution aux États-Unis.

« Voici une histoire particulière des États-Unis

du nord au sud, gui se déroule le long des rives
du Mississippi depuis sa source (le lac Itasca)

au Minnesota, jusqu’à la Nouvelle-Orléans.
Une histoire ponctuée d’anecdotes sur le fleuve

et de rencontres tantôt incongrues tantôt insolites

et parfois dangereuses.

°.Mississippi Solo” n’est pas si solo que ça d’ailleurs.

Car en réalité, plus qu’un défi personnel en canoë

que se lance l’auteur, n’ayant aucune expérience

en la matière, cette belle aventure sera d’abord

humaine, entre légendes et histoires fluviales.
Peu encouragé par ses amis et ses connaissances

proches, Eddy, alors âgé de 30 ans, demandera
conseil à un vieil homme qui lui dira : °Tu pars de là

où il n’y a pas de Noirs, à là où on ne nous aime

toujours pas beaucoup, mais je sais que tu peux

le faire. J’ai confiance en toi. Depuis toujours.”
Sentir le pouls de l’Amérique à travers

les pulsations des vagues du Mississippi et de celles

du cœur de l’auteur, voilà une bien curieuse

manière de voyager, ô combien enrichissante
et enchanteresse ! Aux lecteurs qui seront encore

plus curieux après cette lecture, je recommande
aussi "Par-delà le Mississippi : aventures

en Amérique”, de Louis Hennequin, un autre voyage

datant de 1678... soit quatre siècles avant Harris. »

/ Éd. Liana Levi. 336 pages. 20 €.
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Notre sélection pour l'été
CLOD*
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Le tour
du monde

en 80
livres

80 livres pour faire le tour du monde,
aller à la rencontre de nouveaux destins,

de nouveaux parfums, de nouvelles idées.
80 ouvrages, du roman à la bande dessinée,

de l'essai à la poésie, sélectionnés
par toute la rédaction pour vous faire voyager

tout l'été, où que vous soyez.

t h dossier coordonné par Sabine Audrerie et Sté/dianc Rataillon.
Avec :. in toi ne d'ibbnndo, Loup Iles moud de Senneville, Louis Itorel, Fan ni/ Clieyrou.

Aziliz Claquin, Stéphane Dreyfus, Sophie Delrert, Sabine tiiynoux, Guillaume Goubert,
Christophe Hennin)/, Stéphanie Janieot, Cécile Jaurès, XataehaKotlarevsky,

Fabienne Leniahieu, Dorian Malavie, Floilic Mau rot. Marianne Meunier Laurence Déan,
Mélinée Le Priai, Jean Claude Raspienyeas, Corinne RenoirXativel, Emmanuel Ramer,

Céline Ronden, David Roure et Fabien I émois

Illustrations : Clod

Nous avons manqué

d'air. Les journées

sur écran se succédant,
nous avions besoin

de partir. Sous le soleil.

Alors, ne sachant pas
très bien au moment

de la conception

de ce dossier

où nous en serions

collectivement,
nous avons décidé

de vous proposer, quoi

qu'il en coûte, un grand

voyage en littérature.
Un véritable tour

du monde des mots.
Pour concevoir son

itinéraire et préparer

la liste de ses bagages,
toute la rédaction

s'est penchée sur

les pépites et les coups

de cœur littéraires

proposés depuis l'été

dernier, que ce soit

dans le quotidien, sur

le site ou dans L'Hebdo.
Nous en avons ajouté

quelques-uns, les avons

regroupés, résumés,
organisés afin de vous

offrir une sorte de

carta mundi la plus riche

et la plus séduisante

possible. Des thèmes

forts ou plus légers,

de l'essai aux récits,
de la poésie aux romans

noirs, sans oublier les

livres pour la jeunesse,
nous avons essayé

de constituer une

sorte de bibliothèque

non pas idéale, mais

amoureuse. Amoureuse

de Tailleurs, amoureuse

de l'autre, cet étrange
étranger jamais

si loin de nous.
Pour embrasser

ensemble notre monde

commun et partir,

à chaque page, vers

Tailleurs. Belles lectures,

et bon voyage.
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La Face nord du cœur,
de Dolores Redondo

Roman. Hantée depuis l'enfance,
une profileuse traque un psychopathe

dans les rues noyées de La Nouvelle-

Orléans après Katrina. Dolores Redondo
s'est installée de longs mois dans la ville

anéantie après l'ouragan, pour y puiser
la véracité nécessaire aux scènes que

découvre son inspectrice. On n'est pas
près d'oublier les descriptions des flics

traversant en Zodiac la ville et le bayou

avec en proue une quasi-morte-vivante,

oui, un zombie. Car, bien sûr, du bestiaire
mythologique basque à la magie noire

et blanche du vaudou, il y a tout pour

faire écho aux peurs d'Amaia, déjà

vedette d'une trilogie d'enquêtes dans

le Baztan. Les allers-retours du récit
entre la brume électrique de Louisiane

et la Navarre de l'enfance permettent

aisément à qui n'a pas lu cette première

série d'approcher cette héroïne.

Mississippi Solo, d'Eddy L. Harris
Récit. « Le Mississippi. Puissant, boueux, dangereux, rebelle, et pourtant fort

et paternel. Le fleuve s'est emparé de mon imagination dans ma jeunesse

et ne l'a jamais lâchée. 
»
 Eddy L. Harris décide à l'âge de 30 ans de s'y confronter.

De la source du Mississippi, dans le Minnesota, jusqu'à La Nouvelle-Orléans,

voici 3 700 km d'un cours tumultueux que l'auteur va parcourir en canoë.
« Le fleuve est là. Je l'ai regardé couler et maintenant j'en fais partie  », confie ce

casse-cou dans un récit époustouflant, « seul face à moi-même, à ma colère, à mon

agressivité, à ma peur souvent ». L'auteur nous entraîne dans ses épreuves et ses

moments de grâce : « Ce jour-là, comme les aigles, j'exulte vraiment d'être en vie. ».

Traduit de l'anglais par Pascale-Marie Deschamps, Liana Levi, 330 p., 20 €

Carnets de New York, de Paolo Cognetti
Récit. Sur un sujet très banal (un écrivain à New York),

Paolo Cognetti réussit le pari de nous étonner, avec des mots

tout simples, sans chercher à se mettre à la hauteur des gratte-ciel.

Il nous parle des écrivains new-yorkais qu'il admire,

de ses amis de Little Italy, des périphéries de la grande ville.

Un enchantement.

Traduit de l'italien par Anita Rochedy. Stock, 204 p., 17,50 €

M

Justice indienne,
de David Heska Wanbli Weiden

Roman. Ce premier roman passionné nous

entraîne dans le Dakota du Sud, sur la terre

des Lakotas, en compagnie d'un justicier
indien au service des plus démunis de

sa communauté. David Heska Wanbli Weiden

connaît bien le sujet. Il est issu de la tribu

Sicangu Lakota, originaire de la réserve

de Rosebud, dans l'État où se situe l'action.

Avant de se consacrer à l'écriture, il a travaillé

comme avocat. Si le système
judiciaire américain et la situation

des réserves lui sont familiers, David Heska

Wanbli Weiden ne tombe jamais dans

le documentaire ou le pamphlet, proposant

un polar haletant,
rondement mené

avec une multitude

de rebondissements

et des personnages

attachants et complexes

sans a priori ni clichés.

Traduit de l'anglais (Etats-

Unis) par Sophie Aslanides.

Gallmeister, 412 p., 24,20 €

Là où nous dansions, de Judith Perrignon
Roman. C'est l'histoire de la puissance d'une ville, Détroit (Michigan), capitale

automobile du Nouveau Monde, et de sa décrépitude, quand « les hommes se sont
effondrés avec la ville ». Le célèbre Graystone Ballroom, où débutèrent les poulains

de la Motown, fut remplacé par un McDo où les misérables d'aujourd'hui se gavent

de burgers et de frites, laissant l'alcool finir le sale boulot. Comme Sarah, son héroïne,

acharnée à forer l'énigme d'un mort arraché aux décombres de cette cité en perdition,

Judith Perrignon fait de son exploration de Détroit une affaire personnelle.

Rivages, 354 p., 206

Nickel Boys, de Colson Whitehead

Roman. Le jour de son entrée à l'université, le jeune

Africain-Américain Elwood Curtis est arrêté, soupçonné

à tort d'avoir volé une voiture. Incarcéré à la Nickel

Academy, un centre de redressement pour jeunes

délinquants, ce jeune idéaliste prend brutalement

conscience que la justice ne fait pas partie de ce monde.
Écho percutant aux tensions raciales qui secouent

l'Amérique depuis la mort de George Floyd,

cette histoire âpre et essentielle, couronnée

du prix Pulitzer, rend hommage aux héros suppliciés
qui portent l'étendard de la lutte contre toutes les formes

d'oppression sans jamais abdiquer leur dignité.

Traduit de l'anglais (États-Unis)

par Charles Recoursé.

Albin Michel, 260 p., 19,99 €

Betty,
de Tiffany McDaniel

Roman. Attention,

roman puissant. Betty
conte l'enfance

d'une « Petite Indienne »

qui se cogne à la violence

du monde et en retire

des éclats brillants. Un texte
sombre et lumineux où

la poésie côtoie la sauvagerie,
et où les gamines sont parfois

plus fortes que les grands.

Traduit de l'anglais (États-Unis)

par François Happe. Gallmeister,

720 p, 26,40 €
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