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Paris, 1973. La Rouquine a étendu son empire dans tout Paris,
de son bordel de luxe jusqu’aux hautes sphéres de I'Etat. Un
jeune flic de la Brigade mondaine, en cherchant a enquéter
sur des assassinats de prostituées non résolus, va se heurter
a cette figure de 'ombre. Rien n’a préparé Simon Kaspar,
entré au prestigieux 36 avec une seule idée en téte — élucider
par lui-méme le meurtre de sa meére —, a affronter les réalités
les plus troubles en ces derniers mois de la présidence de
Pompidou. Un univers fait de coups tordus, d’écoutes illégales,
de manipulations, ou tout ramene sans cesse a la Rouquine.
Celle a qui les chefs du Quai des Orfévres ne refusent rien.
Celle qui intéresse un commissaire des services secrets pour
son role dans des opérations de déstabilisation. Celle dont le
compagnonnage avec la police aurait débuté en 1943, quand
I’heure était aux rafles de Juifs et de résistants FTP-MOI...

Ce roman au suspense haletant raconte une époque qui n’en a
pas fini avec la Collaboration.

Une flamboyante femme de I’ombre. D’aprés un personnage
réel.

ERrIC DECOUTY est journaliste et écrivain. Il a publié un premier roman,
Le Petit Soviet, en 2021. 11 est également ’auteur d’une piece de théatre.
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Visiteur du soir
Jeudi 16 aout 1973

La nuit tombait lentement sans atténuer la chaleur qui acca-
blait le pays depuis quelques jours. En marchant d’un pas rapide
le long de I’avenue de Marigny, il desserra son noeud de cravate,
mais le rajusta promptement a I’angle de I’avenue Gabriel.

Il ne supportait pas de passer par l'entrée principale.
Balladur I'attendait devant la grille du Coq. Les deux hommes
se saluérent sobrement et traverserent cote a cote le jardin.

Assis dans un fauteuil bas et profond sur la terrasse du palais,
pres de la fenétre ouverte du salon Murat, Georges Pompidou
était plongé dans la lecture d’un livre, cigarette aux lévres, un
paquet de Winston et un de ces nouveaux briquets jetables en
plastique posés au sol, un verre de whisky a sa gauche.

Le Président ne leva la téte que lorsqu’ils furent devant lui.
Son mouvement dispersa de la cendre sur sa chemise blanche
sans cravate. Il ne I’épousseta pas.

— Vous lisez, Marcellin? demanda-t-il en se levant avec
précaution.

— Malheureusement, je n’en ai gueére le temps, monsieur
le Président, répondit Marcellin qui regretta sa phrase avant
d’avoir fini de la prononcer.

— Fouché ne lisait pas non plus... Pas votre prédécesseur!, le
vrai Fouché, sourit Pompidou en écrasant son mégot sur la dalle.

Il 6ta ses lunettes et posa le livre ouvert, a I’envers, sur le
coussin beige du fauteuil. Les Fleurs du mal, une édition ancienne
et abimée, remarqua Marcellin.

1. Pour ceux qui n’ont pas vécu ces années-la, ou oublié bien vite, le Pré-
sident de la République fait allusion a Christian Fouchet, avec un «t», son
ministre de 'Intérieur du 6 avril 1967 au 31 mai 1968.
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— Marchons un peu, voulez-vous... Allez-y, Edouard, dit-l au
Secrétaire général de I’Elysée, mais avant de partir, pouvez-vous
prévenir Claude que je ne rentrerai pas quai de Béthune ce soir?

Balladur s’éclipsa.

Le chef de I’Etat et son ministre de I'Intérieur firent quelques
pas dans les jardins.

— Comment allez-vous, monsieur le Président? osa timide-
ment Marcellin.

— Ne vous préoccupez pas de ma santé, il me semble que
vous avez d’autres sujets plus importants, répliqua sechement
Pompidou. Vous avez gagné une bataille a Besancon, mais la
guerre n’est pas finie, n’est-ce pas?

— Non, et nous pouvons méme la perdre si nous...

— C’est pour me dire cela que vous avez demandé a me voir
nuitamment? le coupa-t-il.

Marcellin se tourna vers Pompidou. Le ministre affronta
son ceil noir sous ses sourcils broussailleux. Il ne 'avait pas
vu d’aussi pres depuis bien longtemps. Le visage du Président
s’était encore épaissi. Son cou semblait glisser sur le col de sa
chemise ouverte.

— Alors quoi, Marcellin ?

Un frisson le fit tressaillir en méme temps qu'une grimace
fugace apparut sur ses levres.

Le ministre s’efforca de faire comme s’il n’avait rien remar-
qué, se concentrant sur le propos qu’il avait soigneusement
préparé I'aprés-midi méme. Bref et concis. Un exercice qui
n’avait jamais été son fort. Il recula d’un demi-pas, comme pour
prendre son élan.

— Notre pays menace de s’effondrer, monsieur le Président.
Les Rouges ne sont pas que chez Lip!. C’est une véritable armée

1. Au gouvernement, I’obsession du moment, c’est la gréve déclenchée
chez Lip, dans I'usine horlogére de Besancon, en juin 1973 par ses ouvriers
lorsqu’ils ont appris le dépot de bilan et les centaines de licenciements. Mani-
festations et actions en soutien aux «Lip» ont pris comme une trainée de
poudre, localement et au niveau national.
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qui est en train de se déployer. La CGT et le PC constituent le
premier front, pour soulever les masses, mais il existe plusieurs
autres troupes souterraines. Des stocks de cocktails Molotov
sont cachés dans plusieurs facultés. Si nous ne faisons rien, il y
aura des morts, beaucoup de morts. C’est sur la violence et le
chaos que compte Moscou pour renverser notre régime.

I marqua une pause, en attendant une réaction de
Pompidou. Elle arriva au bout de longues secondes, sans rap-
port avec le sujet.

Apres avoir rapidement fouillé ses poches de pantalon, le
Président remonta a la hate sur la terrasse et alluma une ciga-
rette. Marcellin se tenait a son coté. Il y avait dans les yeux du
chef de I’Etat une sorte d’impatience. D’un coup de menton
qui fit tanguer son goitre, il lui ordonna de poursuivre.

Avec trop de mots, le ministre lui expliqua que la menace
s’était amplifiée au cours des deux derniers mois. Elle diffusait
désormais dans toutes les couches de la société, avait méme
gagné Pappareil d’Etat.

— Nos principaux ennemis sont ceux de I'intérieur, répéta-t-
il. Ils sont méme infiltrés dans I’armée.

Pompidou lui demanda de préciser.

Les faits remontaienta quelques semaines. Marcellin s’excusa
de ne pas lui en avoir parlé plus tot, mais ce n’était au départ
qu’un entrefilet dans Le Canard enchainé, le «volatile », comme
I’appelait de Gaulle, ce torchon devenu l'organe officiel de
toutes les subversions. L’article faisait référence a un document
du SDECE! classé «diffusion restreinte », portant sur «la parti-

1. Pour ne pas vous perdre dans les arcanes des services secrets et policiers
de I'époque, qui ne nous sont plus si familiers, quand les personnages, eux,
évoluent dans ce contexte comme des poissons dans I’eau, voici quelques infor-
mations sur le SDECE (prononcez «sdek») ou Service de documentation exté-
rieure et de contre-espionnage. Aujourd’hui, ce service est devenu la DGSE et
se consacre au renseignement extérieur et au contre-espionnage. Le SDECE
est aussi appelé la «Piscine», car il a son siege prés de la piscine olympique
des Tourelles, a deux pas de la caserne militaire du boulevard Mortier, dans le
XXe¢ arrondissement de Paris. Les espions du SDECE, qui ont pris en 1945 la
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cipation de 'ambassade de Cuba et d’agents spéciaux étrangers
a I’agitation contre I’extension du camp militaire du Larzac! ».
Le papier avait évidemment eu pour effet de rendre impossible
I'identification de ces agents. Il était surtout la démonstration
qu’il y avait des fuites. Des fuites a tous les niveaux de I'Etat: au
ministére des Armées comme a celui des Affaires étrangeres. Le
pire était que cet épisode n’avait rien d’exceptionnel. Une note
de la DST? datant du début du mois d’aolt avait recensé des
actes tout aussi préjudiciables, relevant de ce qu’il considérait,
au mieux, comme des manoceuvres de déstabilisation, au pire
comme des actes de trahison.

reléve de leurs prestigieux prédécesseurs du Deuxieéme Bureau, ont dépendu
du président du Conseil, puis du Premier ministre jusqu’en 1965. Ils se sont
d’ailleurs particulierement illustrés par leur efficacité pendant la guerre d’Algé-
rie. A priori, les agents du SDECE n’interviennent pas sur le territoire national.
L’affaire Ben Barka (1965) va révéler que la réalité est moins claire. Histoire
de prétendre assainir les eaux troubles de la «Piscine » apres le scandale de la
disparition de ’opposant marocain — nous y reviendrons... —, de Gaulle décide
de placer le SDECE sous 'autorité du ministére des Armées, maroquin alors
détenu par son fidele et dévoué Pierre Messmer.

1. Depuis 1971, le ministére des Armées projette d’étendre le camp
militaire dont il dispose sur le causse du Larzac, prés de La Cavalerie, mais
une centaine de paysans s’opposent obstinément a I’expropriation de leurs
terres. Les 25 et 26 aotit 1973 — soit dans les jours qui vont suivre cette discus-
sion entre Pompidou et Marcellin —, des dizaines de milliers de personnes,
soixante-huitards et hippies, vont converger sur le plateau pour amplifier le
mouvement d’occupation des terres et s’opposer par leur résistance passive a
la décision politique de militariser le causse.

2. Venons-en maintenant a la DST, Direction de la Surveillance du ter-
ritoire, appelée familierement la «ST» par les flics qui la composent et la
cotoient. Entre police et espionnage, ce service du renseignement intérieur a
été créé en 1944, puis dirigé jusqu’en 1959 par Wybot (Roger Warin), grande
figure de la Résistance. Son ombre plane encore sur la ST en 1973, qui est
alors dirigée par le préfet Henri Biard — retenez ce nom et celui de Wybot,
vous allez les croiser a nouveau. Placée sous la tutelle du ministére de I'Inté-
rieur, la DST est chargée de traquer les espions qui évoluent sur le sol fran-
cais, prioritairement ceux venus d’'URSS et des pays de I’Est ou qui se mettent
a leur service. En principe, elle ne se méle pas de politique intérieure... La
DST, aujourd’hui disparue, a été dissoute dans la grande DGSI (Direction
générale de la Sécurité intérieure).
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Marecellin avait débité son discours en s’efforcant de maitri-
ser ses mouvements. Une performance. Il laissa filer un silence
que Pompidou se garda d’interrompre pour permettre a son
ministre de retrouver ses esprits.

Le Président avait grillé sa Winston en quelques bouffées.
Il en alluma une autre et tendit le paquet a son ministre qui
déclina sa proposition.

Son noeud de cravate était trop serré et son veston boutonné
comprimait sa petite bedaine. Marcellin le défit, sortit de la
poche intérieure un papier, déplia la feuille et la tendit au
Président.

— Vous m’aviez demandé P'autre jour, au Conseil des
ministres, d’identifier ceux qui violent le secret de nos
délibérations...

Pompidou parcourut des yeux le document. La fumée de sa
cigarette toujours vissée aux lévres lui piquait les yeux, défor-
mant davantage son visage.

— Notre Etat est gangrené, reprit Marcellin. Nos ennemis
sont partout, y compris dans mon ministere, a la Police judi-
ciaire, aux Renseignements généraux'. Il y a dans la Police des
hommes qui ont fait alliance avec des politiciens et le Milieu
pour nous abattre...

— Et c’est 2 moi que vous osez dire ¢a? marmonna entre ses
dents Pompidou.

1. Sous la tutelle du ministeére de I'Intérieur, les RG ou Renseignements
généraux font a I'époque partie intégrante de la Police nationale, mais les
RG de la Préfecture de police de Paris (la PP) constituent une sorte d’Erat
dans I’Etat. Le travail de ces policiers: infiltrer les partis politiques, les syn-
dicats, les associations, les journaux, bref tout ce qui est susceptible d’avoir
un intérét (méme lointain) pour le pouvoir, qu’ils nourrissent en notes qui
«remontent», pour information. Encore une précision sur la PP: le Préfet
a des compétences de police, et donc les services ad hoc, depuis plus d’un
siecle déja; en 1966, elle est placée sous la coupe de la nouvelle Direction
générale de la Police nationale au sein du ministeére de I'Intérieur, mais dans
les faits la PP demeure une institution policieére particuliére, avec ses marges
de manceuvre ; les RG de la PP ont un poids tout spécial. Comme la DST, les
RG ont disparu, absorbés dans la DGSI.
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Marcellin, qui lui rendait une dizaine de centimetres, parut
s’élever a sa hauteur. Cette fois, ce fut le Président qui s’excusa.
Il était chaque jour plus irritable, la faute a cette sale grippe
dont il n’arrivait pas a se débarrasser. Il savait que le ministre
de I'Intérieur s’était toujours bien comporté envers lui, mieux
que la cohorte des gaullistes. Il appréciait d’ailleurs le fait qu’il
lui soit resté fidele, méme apres son éviction de Matignon au
lendemain de la crise de 68. «La fidélité est une vertu bien rare
en ces temps », pensa Pompidou.

— Monsieur le Président, vous aurez demain matin sur votre
bureau une synthése circonstanciée des menaces qui pésent sur
vous, sur nous, sur notre pays. Mais si je vous ai demandé de
me recevoir ce soir, c’est parce que j'ai quelque chose a vous
demander qui ne s’écrit pas. Un feu vert pour traquer et arréter
les ennemis de la France. Les Rouges et leurs alliés. Ou qu’ils
soient et quoi qu’il m’en cotte.

— N’est-ce pas déja le cas?

— II nous faut faire plus, monsieur le Président. Le plan
que nous vous avons présenté avec Robert Galley!, au mois de
juin, va nous permettre de surveiller les activités d’un certain
nombre de groupes révolutionnaires. Mais comme je vous I’ai
dit, I’hydre bolchevique et terroriste s’est associée au crime
et a réussi a s’infiltrer jusque dans la haute administration.
L’histoire nous enseigne qu’il n’y a pas d’autre alternative que
la vaincre ou disparaitre.

Le regard de Pompidou se perdit au fond des jardins,
par-dela la cime des arbres sous I’éclat d’une demi-lune. Il se
demanda ce qu’il redoutait le plus: les Rouges ou ses amis.
Depuis octobre 1968, il avait dépensé plus de forces a lutter
contre les seconds. Seul ou presque. S’il doutait de I'immi-
nence d’une révolution bolchevique en France, il n’avait pas
besoin du topo de Marcellin pour étre convaincu que le pays

1. Robert Galley, autre grande figure du gaullisme, est ministre des Armées
d’avril 1973 a mai 1974 dans le gouvernement de Pierre Messmer.
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menacait de plonger dans le chaos. Il était le seul a pouvoir
enrayer ’engrenage, mais il n’était plus certain d’en avoir le
temps.

Alain était passé le voir, le matin méme, animé de son irré-
fragable optimisme, une photo du petit Yannick en poche.
Pompidou s’était plaint a son médecin de fils de n’avoir pas
encore vu son troisieéme petit-fils, mais il ne voulait pas contami-
ner le bébé avec sa grippe. Alain I’avait une fois de plus rassuré.
Dans quelques jours, il irait mieux et la famille se retrouverait
quai de Béthune.

Un soudain acces de toux le tira de sa mélancolie. Il détes-
tait ce sentiment qui I’envahissait de plus en plus souvent. Agir
pour le dissiper.

— Vous avez carte blanche, Marcellin.

— Merci, monsieur le Président.

— Et comment comptez-vous agir?

— Les détails n’ont que peu d’intérét, monsieur. Disons qu’il
nous faut commencer par étre informés et documentés. Vite et
en profondeur. Je connais des hommes strs et irréprochables
pour accomplir ce travail.

Pompidou alluma une nouvelle cigarette et tendit sans
conviction le paquet a Marcellin. Cette fois, celui-ci accepta une
cigarette. Le Président sourit, son ministre se détendait. Il se
dit qu’il avait davantage 1’allure d’un quincaillier de province
que d’un ministre de I'Intérieur, mais il savait qu’en politique
comme en toute chose, il ne fallait pas se fier aux apparences.
Jamais.

— Puisque nous en sommes 1a, il y a quelque chose que
j’aimerais vous confier, Marcellin. Venez avec moi, dit-il avec
une solennité inattendue.

Le Président traversa le salon des Ambassadeurs avant de
prendre ’escalier Murat dans le vestibule d’honneur. Marcellin
le suivit, quelques pas derriere lui, troublé par I’étonnantsilence
du palais. Méme I’huissier dans la premiere antichambre avait
quitté son poste.
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Pompidou ne s’étonna pas de voir Madeleine Négrel der-
riere son petit bureau. Tout le monde savait qu’elle ne partait
jamais avant lui. La secrétaire du Président avait son habituel
collier de perles sur une robe chasuble noire et son brushing
était impeccable. Elle salua sobrement Marcellin.

Le ministre de I'Intérieur n’était pas entré dans le Salon
doré depuis une éternité. Pompidou ne referma pas la porte
derriere eux et se dirigea directement vers son bureau. Il saisit
sa veste posée sur le dossier du fauteuil et en sortit un petit
carnet a la couverture noire qu’il feuilleta rapidement.

— Ah, voila! Le 17 novembre. Le jour ot Somveille! est venu
me voir rue de la Tour-Maubourg. Je sais que c’est vous qui
lui aviez demandé de me prévenir. Je ne crois pas vous avoir
remercié...

Marcellin avait les yeux rivés sur le carnet. Il lui était main-
tenant impossible de rester immobile. La rumeur avait circulé
sans jamais étre confirmée, ni démentie, que Pompidou avait
un pense-béte tout personnel. Méme les journaux sérieux
avaient évoqué 'existence de ce «petit carnet noir ».

Le Président en tourna encore quelques pages avant de
s’arréter sur I’une d’elles. Sans la lire, 1l 1a déchira d’un mouve-
ment sec et rapide du poignet.

— Tenez, vous regarderez ca plus tard, tranquillement, lui
ditil. Quelques noms ont déja été biffés, mais il en reste pas
mal... Vous les rajouterez a votre carte blanche.

1. Pierre Somveille est le trés discret directeur de cabinet du ministre de
I'Intérieur Raymond Marcellin, depuis sa nomination en 1968. Sa carriére
a débuté a la préfecture de la Gironde en 1944, alors dirigée par un certain
Maurice Papon, mais c’est une autre histoire — enfin, peut-étre pas.



Premiere partie

Carte blanche

aout-septembre 1973






L’info
Jeudi 30 aout

L’orage éclate dans un roulement de tambour. Il presse le
pas, mais au milieu du pont au Change, une pluie torrentielle
s’abat sur la ville. L’horloge du Palais de justice indique tout
juste minuit.

Simon se met a courir en baissant la téte et manque de per-
cuter un couple venant en sens inverse, la femme zigzague pour
éviter les flaques. Il remarque ses chevilles fines et ses ongles
rouges dans des tropéziennes blanches. « Ou il va comme ca, le
mome ? » fait une voix qu’'un coup de tonnerre plus lointain ne
parvient pas a couvrir.

Sans arréter sa course, Simon reléve la téte, cherchant
autour de lui, a travers le rideau de pluie, I’origine de I'appel.
Il est déja sur le pont Saint-Michel lorsqu’il apercoit, derriere
lui, debout a ’entrée du Soleil d’or, Gérard Lesieur, hilare, un
verre a la main. Il lui fait signe de venir se mettre a I’abri. Simon
rebrousse chemin. Ses pieds font ventouses dans ses souliers en
cuir.

Lesieur s’efface pour le laisser entrer et ne pas étre écla-
boussé. Simon Kaspar s’ébroue.

Appuyé au comptoir, Gerber lui adresse un bref sourire.
Simon reprend son souffle, léve la main en guise de salut col-
lectif. D’un regard, il fait le tour du bistrot. Il est presque vide.

Deux hommes et une femme d’une quarantaine d’années,
assis pres de la grande baie vitrée coté Seine, devant des verres
vides, regardent la place Saint-Michel noyée par I'orage. Au
fond, dans un coin mal éclairé, un autre homme, blouson de
toile sombre et chemise a carreaux bleus et blancs, est attablé
devant une omelette et un pot de rouge. Probablement un flic.
Son visage ne lui dit rien.
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Lesieur a rejoint Gerber au bar. Tous les deux regardent
Kaspar les bras ballants, dégoulinant comme une serpilliére
mal essorée sur une corde a linge.

— Tu prends quoi? lui dit Lesieur en hélant Roger, qui sort
de I'arriere-salle.

Le patron glousse en découvrant Simon au milieu de la
petite flaque d’eau qui s’écoule doucement sur le linoléum.

— Un cognac, dit-il en s’approchant des deux autres.

Lesieur commande une autre pression et Gerber se contente
de désigner son ballon vide. Il n’a pas encore prononcé un
mot, ni raillé la ridicule posture de Simon. Ses sourcils lége-
rement froncés marquent une préoccupation, peut-étre juste
de la fatigue.

Ils ont travaillé ensemble pendant quelques mois lorsque
Simon Kaspar est arrivé a la Mondaine!, I’année précédente.
Depuis, Gérard Lesieur a intégré le groupe des Julots® et Marc
Gerber dirige celui de la Galanterie?, mais Simon est resté
proche des deux hommes, une amitié qui dépasse le cadre de
la brigade. Sur des modes différents, I’'un gouailleur et paterna-
liste, I'autre taiseux et rigoureux, ils lui ont toujours témoigné

1. Au x1xe siecle, la Brigade des moeurs, au sein de la Préfecture de police
de Paris, trainait une sinistre réputation. Devenue la Brigade mondaine, son
image s’améliore a peine. Chargés essentiellement de la surveillance, du
contréle et de la répression des activités liées au sexe et a la prostitution, les
flics de la Mondaine travaillent la nuit, fréquentent les milieux interlopes,
avec une mission non dite mais assumée: collecter des informations et ren-
seigner le pouvoir sur les activités privées et «vices» cachés de personnali-
tés «intéressantes»... En 1975, elle sera rebaptisée Brigade de répression du
proxénétisme (BRP).

* Pour les termes d’argot policier signalés par un astérisque, se reporter
au glossaire, p. 433.

2. La Mondaine est organisée en plusieurs groupes de policiers qui ont
chacun une mission spécifique. Le groupe des Julots s’occupe des proxénétes.
I1 est chargé de la surveillance des réseaux de prostitution. A coté du groupe
des Julots, il y a le groupe de la Galanterie (prostituées), celui des Hotels (pro-
priétaires réels des établissements de prostitution), celui des OBM (Outrage
aux bonnes meeurs), celui des Pédés, etc. Le groupe des Stups (drogues) fait
lui aussi partie de la Mondaine.
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de la bienveillance. Simon a beau avoir pour principe de garder
ses distances avec les collegues, il éprouve un certain plaisir a
retrouver ces deux-la. Il a passé une sale soirée, couronnée par
cette douche qui va lui coliter un nettoyage a sec et peut-étre
méme une bronchite. Sa chemise lui colle a la peau et il a froid.
Le cognac le réchauffe.

— Cava? demande Lesieur.

— D’ordinaire du moment, reprend Simon. Ils ont fermé La
Petite Auberge, il y a un mois, mais trois chambres ont déja été
rachetées... Deschamps a rendez-vous demain chez le juge, il
s’attend a morfler, bref des merdes et des emmerdes a venir.

— T’as entendu parler de rien?

Gerber a posé la question sans lever les yeux, en faisant tour-
ner I’alcool ambré au fond de son verre. Sa voix est métallique.
Simon se tourne vers lui. Il le dépasse d’une bonne téte.

— Y’a un probléme, Marco?

— C’est possible.

Marc Gerber vide son verre.

Simon n’est pas certain de vouloir connaitre ce probleme. Il
aurait surtout envie d’oter ses vétements et de prendre un bain.
Cette nuit, le sommeil viendra peut-étre.

— Personne ne t’a parlé de rien, alors? reprend Lesieur dans
son dos.

I1 se recule d’un pas et les regarde tour a tour.

— Hey les gars, a quoi vous jouez? J’ai entendu parler de
rien d’autre que d’histoires de putes, de julots merdiques et
de ventes d’hotels a la con... La, je rentre chez moi, dans mon
studio pourri. J’aurais dii entendre parler de quoi?

Gerber se redresse. Il porte un costume gris clair, une
chemise d’un bleu trés pale et une cravate écossaise rouge et
noir. Ses cheveux chatain foncé d’ordinaire impeccablement
tirés en arriere rebiquent sur ses oreilles. Des cernes sombres
rétrécissent davantage ses yeux noirs. Il dessine sur ses lévres un
sourire forcé mais doux.

— Tu te souviens de la Belle Estelle ?
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— Ouais, mais c’est surtout toi qui la connaissais... Elle
a bazardé sa boutique au printemps, quand ils ont inauguré
le périph’, c’est ca? Elle disait qu’elle ferait deux tours avant
d’aller se la couler douce sur la Croisette.

— Eh bien, elle n’a pas passé le périph’, assene Gerber.

— On I'a retrouvée ce soir derriere Gambetta, précise Lesieur.

Simon n’a pas vu partir les deux couples, ni 'homme a la
chemise a carreaux. Lesieur propose de s’asseoir en demandant
a Roger de les resservir. Le patron du Soleil d’or s’exécute en
maugréant. Il leur rappelle qu’il ouvre tous les jours a 6 heures
pour le service du café ou du petit blanc des leve-tot et des
couche-tard de la Maison poulaga. Ceux du 36 d’un coté et
ceux de la Préfecture de I’autre. Simon le rassure, ils vont faire
vite, lui aussi est pressé de rentrer.

Ils s’installent au fond, sur la banquette ou était assis le type
qu’il a pris pour un flic. Lesieur allume une Marlboro et fait
glisser le paquet au logo rouge et blanc sur la table vers les deux
autres. Gerber résume.

Vers 18 heures, une femme a été retrouvée chez elle, un
petit appartement au troisieme étage du 26 de la rue des
Montiboeufs. C’est sa fille qui I’a découverte. Massacrée au
couteau de boucher. Il préfere passer sur les détails. Les flics
du XX¢ arrondissement n’ont pas trainé a identifier la cliente”:
Danielle Simonnot, cinquante-cinq ans, dite la Belle Estelle,
sans profession et frangine” de son état. Deux heures plus tard,
le proc’ a refilé le dossier a la Crim’.

— Mercadier est sur le coup, précise-t-il. C’est lui qui m’a
prévenu. On a fait équipe de 64 a 67. Il n’avait pas besoin de
chercher bien loin pour savoir qu’elle avait été ma cousine”.

1. La Crim’ ou Brigade criminelle est la plus célébre des unités de la Direc-
tion de la Police judiciaire de la PP, sise au 36 quai des Orfévres. Populari-
sée notamment par le commissaire Maigret dans les romans de Simenon, la
Crim’, c6toie dans ces murs d’autres services qui font parler d’eux, notam-
ment I’Antigang et la Mondaine, tous regroupés dans la PJ (Police judiciaire)
et dépendants du Préfet de police de Paris.
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Mercadier est convaincu qu’elle a été découpée pour une
histoire de fric, la vente du studio ou elle travaillait et de deux
autres piaules qu’elle avait en gérance, rue d’Aboukir. La Crim’
va forcément demander a la Mondaine de collaborer.

— Surtout a toi, le mome, puisque c’est toi maintenant le
patron de la rue Saint-Denis. Elle bossait la-bas, la mere Estelle,
ajoute Lesieur.

Simon percoit une forme d’ironie amicale dans sa
remarque. Si, depuis un an qu’il était a la Mondaine, il n’avait
pas officiellement pris du galon, il avait en revanche gravi pas
mal d’échelons. Sans qu’il comprenne trop pourquoi, Filippis
I’avait a la bonne. Au début de 'année, lorsque Beauvau! avait
ordonné «lI’assainissement de la rue Saint-Denis», c’est a lui
que le taulier” avait demandé de diriger les opérations. Philippe
Rocher, le chef du groupe des Hotels, avait méme appuyé cette
promotion, qui lui évitait de mettre directement les mains dans
le sac a merde de la rue Saint-Denis: il préférait se délester
du fardeau du nettoyage de I’ancienne voie romaine. Il était
persuadé que la purification du chemin le plus court vers la
basilique Saint-Denis ne manquerait pas de conduire son exé-
cutant aux enfers. Le «mome » ferait parfaitement 1’affaire. A
la brigade, Simon était ainsi devenu officieusement le «patron
de la rue Saint-Denis ».

Les deux flics ponctuent leur résumé d’un silence. Nil’un ni
I’autre ne cherche a dissimuler son trouble.

Simon avale son cognac d’une traite, remet en marche son
cerveau déconnecté par ’orage. Une vieille prostituée, modeste
mere maquerelle, apparemment rangée des affaires, salement
assassinée pour une de ces histoires immobiliéres qui agitent le
quartier depuis que Marcellin, leur ministre, s’est mis en téte
d’y faire le ménage... Il n’a jamais entendu dire que la Belle

1. Ministére de I'Intérieur (du nom de la place ou il est installé). Le déten-
teur de ce maroquin est de fait le patron de tous les flics de France, y compris
de ceux de la Préfecture de police de Paris, actifs au 36.
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Estelle trempait dans ces combines et, depuis qu’elle a mis les
voiles, personne ne lui a rappelé son souvenir.

— Donc, dans le quartier, tu n’as entendu parler de rien...
soupire Gerber.

— Non, répete Simon. En méme temps, si ¢a s’est passé ce
soir, ce n’est pas trés étonnant.

— On n’en sait encore rien. Sa fille I’a trouvée ce soir, mais
elle a sans doute été trucidée plus tot. Peut-étre méme la nuit
derniere ou avant. On verra avec le rapport du légiste.

— C’est quoi qui te tracasse ? avance Simon.

Gerber lisse ses cheveux comme pour se donner une nou-
velle contenance. Il prend un ton solennel.

— Je ne crois pas a cette histoire de studios. Je la connaissais
depuis des lustres. Elle avait décidé de raccrocher avant qu’on
ne commence a fermer les hotels. Elle avait fait son temps et,
pour elle, tout se réglait pépere.

— Allez, Marco, tu peux lui dire au moéme... lui souffle
Lesieur.

Simon hésite entre ’envie de planter la ses deux collegues
avec leurs états d’ame et la curiosité qui se met a le gagner.

— Un truc que je devrais savoir?

— Pas forcément, place Lesieur.

— Ilya quelques années, une fille du boulevard Pereire a été
retrouvée dans un studio de la rue Descombes...

Gerber s’interrompt, laisse passer un silence qui permet a
Lesieur de rebondir:

— Je n’ai pas vu le cadavre d’Estelle, mais j’avais vu celui de
Sylvie. Ce n’était pas joli.

— Méme mode opératoire, conclut Gerber.

Simon n’est pas str de comprendre.

— Vous voulez dire qu’un disciple de Jack se balade dans
Paris?

— Plutot de Louis-Joseph Philippe.

Il connait vaguement I’histoire de I’éventreur de prostituées
parisiennes qui agissait vingt-cinq ans avant celui de Londres,
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dont le nom a été effacé trop rapidement des livres d’histoire
criminelle.

— T’en as parlé a Mercadier? reprend Kaspar.

— Non!

Je ne comprends pas, Marco.
Tu ne comprends pas, quoi?
Ben, pourquoi tu n’as rien dit a la Crim’?

Gerber ne répond pas. Lesieur non plus.

Simon sent son dos se raidir, tous ses muscles se tendre. Cette
réaction qui lui est si familiere et qu’il s’efforce depuis toujours
de controler. I aimerait tant réussir a garder la maitrise de ses
nerfs. En toute occasion, surtout lors des plus dérisoires.

— Je répéte ma question ou ce n’est pas la peine?

Simon fixe les deux flics a tour de roéle.

Le cognac rend ses yeux verts encore plus brillants. Il sait
I’effet que son regard produit, le malaise qu’il génere. Chez
les hommes comme chez les femmes. C’est son instrument,
un moyen, une menace latente. Si Lesieur détourne les yeux,
Gerber, lui, malgré ses billes brunes ternies par 1’alcool, reléve
le défi. La pluie a cessé, on entend le bruit des gerbes d’eau
au passage des rares voitures sur le boulevard du Palais. 1l se
penche légérement vers Simon.

— C’est quoi, ta vraie question ? dit Gerber a voix basse.

Simon ne cille pas.

— Tu veux dire: est-ce que j’ai quelque chose a cacher qui
justifie que je n’ai rien dit a Mercadier?

Simon lui oppose le méme silence en réponse.

Lesieur regarde sa montre, étranger a leur téte-a-téte.

— Je t’aime bien, Simon. Tu as beau étre le type le plus anti-
pathique que j’ai croisé depuis longtemps, je t'aime bien...

— Qu’est-ce que ca a a voir? le coupe Simon.

La tournure de la discussion le met mal a I’aise. I.’évocation
des sentiments lui est une chose insupportable. Depuis tou-
jours. Méme quand c’est Nanou qui exprime les siens pour lui.
Avec le temps elle a d’ailleurs fini par apprendre a les garder
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pour elle. Il les connait et ¢a lui suffit, pas la peine de mettre
des mots.

— Tu sais ce que c’est la culpabilité ? poursuit Gerber.

— Non!

Le chef de la Galanterie a un sourire bourru. Mélange de
mépris et de bienveillance. Simon y voit le grotesque de sa
réponse.

Demeurer impassible.

— Moi, je connais!

Les trois mots, méme prononcés faiblement, claquent
comme le maillet d’un vénérable. Fin de séance.

Du bout du bar, Roger s’approche d’eux, montrant des
signes d’exaspération. Lesieur sort deux Voltaires froissés qu’il
lui tend. Sans plus de mots, les trois flics quittent le Soleil d’or.

Lesieur regarde sa montre. S’il fait vite, il a encore une
chance d’attraper le dernier métro a Chatelet.

Gerber tend la main a Simon. Un salut amical.

Avant d’avoir franchi le pont Saint-Michel, le jeune flic se
retourne. Roger a déja éteint les néons. Il apercoit Marc Gerber
longer le quai des Orfévres.



Identité judiciaire
Jeudi 30 — vendredi 31 aotut

Lelampadaire au coin desrues Boutebrie etdela Parcheminerie
suffit a éclairer le studio a travers deux fenétres sans rideaux. Au
deuxieme étage. Les toilettes sont sur le palier. Simon I’a aménagé
d’un lit simple, d’'une table en formica, d’une chaise en bois et
d’une plaque chauffante. Un vieux tourne-disque est posé sur le
plancher, devant une dizaine d’albums contre le mur. Une odeur
de tabac brun flotte dans I'air tiede.

Simon retire sa veste, vide ses poches: son portefeuille,
sa médaille «Police», les menottes, un petit carnet ondulé
par I’humidité, un Bic noir, son Zippo, un paquet de Gitanes
trempé. Le «bitumar», le plan de Paris qui lui a été donné le
jour ou il a débarqué au Quai, a pris ’eau. Il le déplie pour
le faire sécher sur la table, déboucle son étui d’épaule avec
son calibre 7.65 Unique et enléve sa chemise par le col sans la
déboutonner. Son pantalon lui colle a la peau.

La baignoire sabot occupe presque tout!l’espace de lasalle de
bains. Il a mis un disque au hasard. Sans vérifier la température,
il se glisse dans I’eau et replie les genoux contre sa poitrine. La
position a beau étre inconfortable, il sent ses muscles se rela-
cher. La Rosita: Coleman Hawkins et Ben Webster au sax ténor,
Oscar Peterson au piano. Il a les larmes aux yeux. Demain, il
passera voir sa grand-mere, peut-étre dineront-ils ensemble.

Dormir, maintenant. Méme un peu.

Il pose sa montre au bracelet en métal élastique sur un livre
Jjamais ouvert qui lui sert de table de chevet. I endormissement
arrive aussitot.

Comme chaque nuit, le sommeil ne dure guére plus de trois
heures et repart sans laisser de traces. Simon aimerait tellement
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réver. De n’importe quoi, de n’importe qui. Il ne se souvient
plus d’avoir révé. La mort doit ressembler a cela.

Vivre maintenant.

Il se léve sans effort, met une casserole d’eau a chauffer sur
la plaque, deux cuillerées de café soluble et un morceau de
sucre dans un vieux bol en gres. Le transistor est muet. Cela
fait une semaine qu’il oublie d’acheter des piles. Le café est
trop chaud. Pour patienter il inspecte son visage dans le miroir
rectangulaire posé sur la tablette en plastique de la salle de
bains. II lui semble plus long, sa machoire plus carrée. Il met
un peu d’ordre dans ses cheveux noirs bouclés et passe le rasoir
électrique sur ses joues pourtant glabres. Son absence presque
totale de barbe accentue son air juvénile, masque troublant
d’une candeur disparue. Simon adresse un sourire triste a
I’homme en face de lui.

Le café a tiédi. Il 'avale en grimacant, puis ouvre le placard
encastré dans le mur au pied du lit. Quatre costumes pendus
a des cintres en bois et, sur I’étagere du haut, une pile de che-
mises parfaitement repassées, toutes blanches. Il saisit celle du
dessus, un complet beige a pattes d’éléphant et une cravate
en laine, rouge et bleue. Il s’y reprend a plusieurs fois pour
réussir le double noeud. Ses chaussures sont encore humides.
Il les met avec peine, sans chaussettes. Le jeune flic percoit des
bruits de moteur et de ridelles de camions venus du boulevard
Saint-Germain. Il regarde sa montre et se surprend a fredonner
le tube de I’année derniére. Sa grand-meére lui trouve une res-
semblance avec Dutronc. Elle est la seule.

Sortir maintenant.

Une Renault 12 se gare dans la cour du 36. Deux flics, les
visages plus froissés que leurs chemises, s’étirent en descendant
et ouvrent la portiére arriere a un jeune Noir, les mains menot-
tées dans le dos. Chacun lui saisit fermement un bras au niveau
du biceps avant que le trio ne s’engouffre dans le batiment.
Simon les connait de vue. Il préfere les laisser prendre un étage
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d’avance. Il ouvre un paquet de Gitanes neuf et allume une
clope. Trois bouffées avant de jeter le mégot dans une flaque
d’eau, reste de I'orage de la veille.

Du dépot il entend monter le chant des bonnes soeurs
qui accompagnent jour et nuit les femmes en cellule, esprits
dégrisés apres une nuit de garde a vue, putes, braqueuses ou
infanticides, toutes des ames perdues. Leur mélopée mélan-
colique lui file le frisson. Il songe au sacrifice de leurs vies de
recluses, pour un paradis auquel il n’arrive pas a penser qu’elles
croient. Il leve les yeux, voit le ciel parfaitement bleu et prend
a son tour 'escalier A.

La pluie semble avoir écaillé davantage la peinture jaunatre
des murs. Des écailles sont tombées sur le lino noir défraichi
qui couvre les cent quarante-huit marches.

Dans le couloir du deuxiéeme étage, les traces d’une nuit
ordinaire, comme si une poubelle entiere y avait été déversée.
Papiers gras, mégots, taches brunes de sang séché, vétements
abandonnés. Plus une seule frangine ni un julot sur les bancs.
Ceux-ci ont di étre élargis ou descendus au dépot avec les
nonnes en attendant d’étre déférés devant le juge ou le par-
quetier. Prés d’une fenétre ouverte sur le quai, il apercoit la
tignasse rousse de Saintonge, I'adjoint de Gerber au groupe
de la Galanterie. Trois bureaux plus loin, il remarque le petit
chapeau en tissu de Rocher. Pour une fois son chef s’est levé
tot. Il s’en moque.

Simon s’installe a son bureau, de 'autre c6té du couloir,
coincé dans un angle, loin de la lumiére du jour. L’espace est
étroit, trop sombre, mais il lui permet d’étre un peu a I'écart:
il n’a personne dans son dos. Ni devant lui, d’ailleurs. Le
collegue qui occupe le bureau en vis-a-vis, de I'autre co6té du
couloir, est en congé maladie depuis six mois. Une urticaire,
causée dit-on par un ou deux interrogatoires serrés menés par
les boeuf-carottes”.

Simon accroche sa veste au dossier de sa chaise en bois,
sort son Bic, son calepin, et s’installe. Les pieds sur sa table
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de travail simplement encombrée par une machine a écrire
Japy blanche, un gros téléphone noir, une corbeille a papiers
en métal a moitié remplie et un cendrier jaune Pernod. I fait
tourner les sept chiffres sur le cadran. Généralement, il appelle
sa grand-mere de ’extérieur ou de la «cabine », ce placard dans
le bureau désaffecté a coté de la Mondaine ou chaque flic peut
passer et recevoir des coups de fil en toute discrétion. Ce matin,
il est tranquille. «Nanou? C’est Simon. » Sa voix est douce, il a
un sourire d’enfant. Il passera diner avec elle vers 19 heures, et,
oui, il lui apportera du linge a laver et a repasser.

Il écourte la conversation. Rocher vient d’entrer et s’ap-
proche en tendant le bras plusieurs pas avant d’arriver devant
son bureau. Poignée de main trop ferme. Il sort d’une réunion
avec Lulu, Lucien Raillard, I’adjoint de trois patrons successifs
etle copain des soixante flics de la brigade. Un agent des impots
va débarquer en début de semaine, il souhaite récupérer la liste
de tous les hotels de passe fermés sur décision du Préfet, avec les
noms et adresses des gérants interpellés. Hommes de paille ou
pas, ca sera a eux de raquer les amendes, vu que le bizness n’a
Jjamais vraiment arrété. L'« Etat proxénete », se marre Rocher...
Le julot du fisc est inspecteur de son état. Simon hoche la téte
sans enlever ses pieds du bureau. Il va préparer le dossier pour
son secteur. Avec un peu de chance, il aura peut-étre un client
supplémentaire a ajouter a la liste, en cadeau d’accueil. Rocher
fait mine d’étre surpris, mais ne demande pas de détails.

Le chef du groupe des Hotels est reparti sans évoquer le
cadavre de la Belle Estelle. Gerber n’a pas dG moufter encore.
L’information n’a pas da redescendre encore au deuxieme. En
tout cas, elle n’est pas arrivée jusqu’a Rocher. Simon pense un
instant a monter voir Mercadier. Commissaire Jean-Francois
Mercadier. Idée grotesque. Il n’est méme pas certain de recon-
naitre son visage.

Dans son carnet, Simon note: boulevard Pereire, rue Descombes,

Sylvie.
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Le peu de fraicheur qu’a répandu I’orage pendant la nuit
s’est déja dissipé. Des odeurs de sueur, de tabac froid et de
vieux papier flottent a nouveau dans l'air épais de la piece
sans fenétre du groupe des Hotels. Simon sort une chemise
rouge a sangle du tiroir du haut. A I’intérieur, des chemises
simples en carton, toutes bleues. Le service des crayons, celui
qui gere les fournitures, s’amuse dans son dos de ses exigences
en matieére de couleurs pour ses pochettes. Chacune contient
les pieces des enquétes visant les établissements de son sec-
teur, des rues Saint-Denis, Blondel et Sainte-Foy. Depuis le
mois d’avril, il en a fait fermer quatre: La Mansarde, ’hotel
du Commerce, le Saint-Amour et la Petite Auberge. Les
gérants ont été inculpés, I'un d’eux dort méme a la Santé.
Le juge I'a félicité: procédures impeccables. Cependant, si
les hotels ont fermé, les chambres ont été transformées en
studios de location.

Simon fait glisser une feuille blanche vierge autour du rou-
leau de sa Japy. Sa note, a I’attention de I'inspecteur du fisc,
va recenser tous les établissements mis en cause et les noms
de ceux qui vont devoir acquitter la note aux Impots. Que des
hommes de paille ou des julots a deux balles, casse-crotite” ou
a la mie de pain®, comme disent les anciens. Les proprios, les
vrais macs, sont inatteignables, ils continuent, eux, tranquil-
lement de tirer les ficelles grace a quelques notaires véreux.

Sa syntheése sans commentaire tient sur une page. Il la pose
sur la pile des chemises bleues, range le tout dans la rouge,
serre la sangle et glisse le dossier dans le tiroir.

Simon repousse la machine a écrire, remet en place les
objets sur son bureau qui n’ont pourtant pas bougé et saisit le
téléphone. Trois chiffres, cette fois, sur le cadran.

— Signol, c’est Kaspar.

Hé, t’es matinal.

Tu as le temps de prendre un café?
— Ah non.
Si, tu as le temps!
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— Fais chier...
— Dans un quart d’heure, au Deux-Palais.

Les vacances judiciaires sont terminées. Le bistrot des
Deux-Palais, face a la grille du tribunal, est plein d’avocats,
la robe sous le bras. Quelques-uns donnent déja de la voix. Si
aucun ne connait Simon, lui connait la plupart d’entre eux,
mais pas pour leurs talents dans le prétoire. Tous les baveux”
ont leur fiche a la Mondaine. Presque chaque semaine un
flic des groupes des Outrages aux bonnes moeurs, des Pédés,
des Cocus ou de la Galanterie les enrichit des détails et anec-
dotes collectés sur les aventures nocturnes de ces messieurs.
Lulu centralise et s’occupe de la diffusion. C’est un de ses
boulots préférés. Le Préfet et le ministre en sont friands;
les moins gourmands n’étant pas les magistrats, les juges et
les procureurs.

Simon s’installe en terrasse le long du boulevard. Il y a déja
des touristes qui patientent dans la queue pour la visite de la
Sainte-Chapelle.

Gilles Signol se laisse tomber sur la chaise a c6té de Simon,
celui-ci ne I'a pas vu approcher. Son tee-shirt siglé UCLA est
d’un blanc incertain, le pli de son pantalon écossais, impec-
cable. De grosses lunettes rectangulaires mangent son visage
mal rasé, ses cheveux blonds lui tombent sur les épaules. Il sort
un paquet de Royale verte de sa poche revolver.

— T’as une sale gueule, dit en souriant le flic de la Mondaine.

— T’as pas vu la tienne?

— Tu as bossé cette nuit?

— Mouais.

Signol travaille a I’Identité judiciaire depuis une quinzaine
d’années. Photographe. Enfin, plutot laborantin. Sa rencontre
avec Kaspar remonte a la nuit de la Saint-Sylvestre 1972, en haut
de la rue Saint-Denis. Simon trainait dans le coin moins pour
raison professionnelle que pour échapper au mousseux tiede
des permanenciers a la brigade. Il avait apercu un type entouré
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par trois mastards noirs apparemment bien décidés a lui
refaire le portrait. D’abord enclin a laisser a son sort celui qu’il
pensait étre un client aviné, il s’était mélé a leur conversation
au moment ou un des gros bras avait fait briller une lame de
quinze centimetres sous le nez du blond terrifié. Sans vraiment
réfléchir, il avait sorti son calibre et traversé la rue a grands pas.
I1 avait piqué le flingue dans la tempe de I'apprenti chirurgien
apres avoir broyé d’un coup de pied les parties intimes d’un
de ses assistants. Le troisieme était resté interdit. Il leur avait
ensuite tranquillement expliqué qu’il était de la police. Les
trois mastards s’étaient justifiés en affirmant que I'autre était
une saloperie de raciste. Les trois hommes s’en étaient retour-
nés sans plus de dommages en oubliant de souhaiter la Bonne
Année au quatrieme. Simon avait noté le numéro de I'immeuble
ou ils étaient rentrés avant de poser quelques questions a celui
qui avait juré ne pas étre raciste. Certes, les Noires le rendaient
fou. Son désir irrépressible d’exotisme ’avait entrainé dans
une fréquentation assidue de la rue Saint-Denis. Dans un san-
glot pathétique, il avait fini par confesser a Kaspar qu’il était lui
aussi de la Maison. Il I'avait supplié de ne pas faire de vagues, de
ne rien raconter de son altercation ni au 36, ni ailleurs. Quant
a sa passion dévorante, il ferait tout pour la combattre doréna-
vant. Le jeune flic s’était contenté d’un sourire de mépris: de sa
confidence, il ferait un secret qu’il préserverait sous conditions.

Un garcon en tablier se plante devant eux. Deux cafés. Signol
allume une Royale verte. L’odeur de menthe souléve I’estomac
de Simon. Il prend une Gitane.

— Qu’est-ce qui te ferait plaisir, Kaspar?

— La boucherie d’hier soir.

— Je n’y étais pas.

— Je sais, mais tu as tiré les photos et je suis str que tu as lu
les constates”.

Signol avale son café et se tourne vers 'intérieur du troquet
pour en commander un autre.
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— Pourquoi tu veux voir ¢a? C’est vraiment dégueulasse. Et
puis j’ai monté le dossier a Mercadier il y a une heure.

— Je ne veux pas voir, je veux savoir. Je veux que tu me
racontes tout, dans le détail.

— Tu me donnes quoi en échange?

— Fatou. Fatouma. Officiellement, vingt et un ans. Arrivée la
semaine derniére de Bamako ou Abidjan. 17, rue Blondel, tous
les soirs a partir de 22 heures. Tu devrais apprécier.

— OK, OK. La bonne femme s’appelle Danielle Simonnot,
cinquante-cinq ans, Francaise et sans profession. Sa fille I’a trou-
vée chez elle a 18 heures, rue des Montiboeufs, au numéro 26
ou 24, je ne me souviens pas. L.a gamine a vingt-deux ans, elle
est étudiante en droit et habite avec sa mere. Rachel. C’est juif
comme prénom... C’est la mere ou la fille, ta cliente?

— Reste concentré.

A P’évidence, le passé de la Belle Estelle n’a pas été men-
tionné dans le rapport. La présence de Gerber non plus.

Signol poursuit. Pas d’effraction, pas de vol, tout était par-
faitement en ordre dans I’appartement. Il s’assure que Simon
veut bien connaitre les détails. Elle était nue, dans la baignoire,
les mains attachées dans le dos avec du fil de fer, les chevilles
aussi, du chatterton noir sur la bouche. Dix-huit coups de lame.
La langue tranchée, le visage tailladé. Pas de couteau sur place.
La poudre n’a permis de relever aucune autre empreinte que
celles de la meére et de la fille.

Pas grand-chose de plus que le résumé de Gerber.

— Rue du Théatre, elle n’avait pris que douze coups de
surin, ajoute Signol.

— Quoi?

— La, j'y étais. Janvier 1970. Un dimanche. Grosso modo la
méme chose. Le chatterton était gris, genre matériel d’électri-
cien. Une pute en fin de carriere. Ca n’avait pas fait les gros
titres et d’ailleurs je ne crois pas qu’ils aient arrété quiconque...

— Rue du Théatre, tu es str? Elle s’appelait Sylvie, ta
frangine ?
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— Certain du lieu! Je me souviens plus de son nom, mais
ce n’était pas Sylvie. C’est le prénom de mon ex-femme, je ne
I’aurais pas oublié.

Il fait volontairement une mine de dégott.

— Ils ont ressorti le dossier?

— Ca m’étonnerait. A part toi, Simon Kaspar, les putes, tout
le monde s’en fout.
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