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Mourir a Naples

Au large de Naples, une petite fle, inaccessible au public, Nisida. Sur I'lle, une prison pour mineurs. Quelques dizaines de gosses y
purgent des peines pour toutes sortes de crimes et délits. Zeno a tué quelqu’un, ce qui lui vaut une « grosse peine ». Des années.
Maman est prostituée. Papa gros voyou est depuis longtemps et pour longtemps emprisonné dans le nord de I'ltalie. Zeno a
toujours survécu de petits et de gros trafics, notamment de drogue, ce qui I’'a amené a tuer quelqu’un. En prison des professeurs
tentent de former un peu ces malheureux enfants. Une professeure de lettres lui a promis que s'il écrivait régulierement son
journal, chaque jour, avec application, elle interviendrait aupres du directeur pour lui accorder une permission de Noél. Ce journal
est la matiére de ce livre. Zeno raconte sa vie. Note tout ce qui lui arrive en prison, ce qui lui traverse |'esprit. Se souvient, de sa
famille, de son quartier, de la misére crasseuse ou il a poussé, de la rue, il parle de ses amis, de ses pauvres joies, de ses modestes
espérances. Il écrit comme il peut, dans une langue balbutiante, approximative, sans fioritures. « Moi j'voulais naitre gamin. Alors
qu’a moi on m’a fait grand direct. Ici ils disent qu’on est “mineurs”, c’est une autre fagon de dire qu’on est des enfants pour pas
choquer les gens dehors. » Témoignage poignant. Sur la prison, la misére, sur la ville surtout, aux marges des mondes, gangrenée
par la pauvreté et les trafics, corrompue, dont on ne sait dire si la corruption la ruine ou la constitue. Une voix trés singuliere,
en définitive attachante.R.C.-I.
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Un enfant,
cest un insurgé

<« Par
Jérome
Ladet

Docteure en droit, Francesca
Maria Benvenuto est une jeune
avocate pénaliste napolitaine qui
exerce a Paris depuis 2017. Etant
bien au fait de la délinquance des
mineurs, elle publie J'voulais naftre
gamin chez Liana Lévi éditions.
Zéno est un méme napolitain de
15 ans, incarcéré dans la prison
pour mineur de Nisida apres
avoir “flingué” un concurrent en
délinquance.

A quelques jours d’une sortie de
Noél qui lui permettra de retrouver
sa péripatéticienne de maman,

il écrit une lettre a Madame
Martina. Cette professeure
d’ltalien et de Littérature est une
des seuls adultes avec Franco

le gardien, a le comprendre et a
I’aimer, malgré son acte criminel
inexcusable. Poignant, mais non
dénué d’humour et de tendresse
a certains égards, cette missive
est écrite a la 1™ personne avec
un vocabulaire et des expressions

Nombre de mots :

que ne renierait pas le Renaud de
Laisse Béton! Ce “Kid napolitain”
aurait pu figurer dans le casting
de la série américaine Oz de Tom
Fontana, tant la dramaturgie de
I’écrit et de la série télévisuelle

se rejoint dans la violence des
propos et celle des rapports
humains. Notons qu’en 2022,
168900 mineurs, soit 2,5 % de la
population dgée de 10 a 17 ans
au 1° janvier 2023, ont été mis en
cause dans des affaires judiciaires
en France, dont 21 % pour des
coups et violences volontaires.
Pour un jeune délinquant présumé
sur quatre, 'examen de |'affaire a
montré qu’elle ne pouvait donner
lieu a une poursuite, pour diverses
raisons juridiques (édition 2023
de statistiques du ministere de la
Justice). Le constat est accablant.
Victor-Hugo en 1847 a la chambre
des Pairs puis en 1853 dans

Ecrits aprés la visite d’'un bagne,
n’a-t-il pas distingué une des
raisons? « Tout homme coupable
est une éducation manquée qu’il
faut refaire. Chaque enfant qu’on
enseigne est un homme qu’on
gagne ».Qu’en est-il de Gavroche,
p’tit oiseau sur sa barricade?
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J'voulais naitre gamin de Francesca Maria Benvenuto

Du coup, moi c'est Zeno. J'suis coffré, a Nisida, la prison pour mineurs. J'ai chopé une peine, com’ tous les
gamins ici, sauf que la mienne, elle est grosse com’ca! Et j'vous dis pas combien j'ai pris eh, parce que jai peur
gu'ca vous choque apreés. Une prof ici, en taule, m'a promis que si j'écris, elle en touchera deux mots au directeur

pour qui me file la permission de sortie a Noél.

Ce blog est personnel, la rédaction n'est pas a l'origine de ses contenus.

naitre gamin

()

LIANA LEVI

J’suis né juste erroné.

Mais malheureusement, mon cceur est correct.

On est a 1991. Zeno a quinze ans, a cet age, on ne devrait
pas étre en prison mais il y est parce qu’il a déja agi
comme les grands. Il est devenu adulte tres vite, trop tot,
a dix ans, lorsque son pére a fini en prison et que sa mere
s’est prostituée pour gagner de quoi vivre et manger.
Alors Zeno a dérivé du droit chemin lui aussi et quand ¢a
a dégénéré, il s’est retrouvé derrieére les barreaux. Il est a
Nisida (une prison pour mineurs). Il a promis a son
professeur d’italien de « se raconter ». En échange, elle
fera tout pour qu’il ait une permission a Noél.

Et nous on découvre son histoire. C’est un gamin des rues,
alors il s’exprime comme il peut, avec ses mots a lui, son
franc parler, ses expressions, son dialecte (cela n’a pas dii
étre facile pour la traductrice, merci a elle). Il présente sa

vie d’avant, son quotidien, ses journées.

« Nous on s’dérouille pour se sentir moins coffrés et plus
dehors, comme avant d’arriver ici. »

Pour luj, il n’a pas eu le choix, c’était la continuité de
tomber dans les magouilles, de tricher, de voler pour

subsister. Comme une « marque de fabrique »...

« Les gens naissent au hasard et personne décide rien du tout. [...] j’suis né d’une pute et de mon peére. [...] ’sais pas si on

pourra devenir aut’chose qu’eux, quand on sera grands et qu’on aura grandi. »

On comprend qu’une espéce de fatalité ’a poursuivi, enfin c’est ce qu’il dit.
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On pourrait penser qu’avec un tel phrasé, on va rester dans le « superficiel » et que ce roman n’apportera pas
grand-chose. Et bien détrompez-vous ! Les remarques et réflexions de Zeno sont trés pertinentes, il se pose les

bonnes questions.

« J’sais pas moi si quand on aime quelqu’un, apres Uautre est obligé d’aimer aussi, ou si y’a une loi qui Uinterdit. »

Maintenant qu’il n’est plus un voleur, il se demande s’il « existe » encore.

« C’est pas U'business qui me manque, c’est d’étre quelqu’un. »

Zeno essaie de rester « vivant » au sens ou écrire et partager lui permet de I’étre, mais que fera-t-il apres ? Est-ce qu’il a

encore moyen d’espérer ?

Cet opus m’a beaucoup plu par sa « fraicheur », son coté « original » . Il y a des propos graves présentés avec une certaine
forme de naiveté puisque, méme s’il a grandi trop vite au niveau des responsabilités et des « bétises », Zeno est encore
un enfant dans sa téte. Il est tellement attachant !

Pour compléter : L'auteur a expliqué que sa mere avait eu une courte expérience de travail dans une prison et qu’elle
racontait quelques anecdotes mais ce n’est pas ce qui I’a inspirée. Elle a elle-méme cotoyé des mineurs emprisonnés et
mis les pieds dans les maisons d’arrét mais elle ne pensait pas a écrire. Et puis, en 2021, sa maman a reparlé de ses
souvenirs et 13, Zeno s’est imposé a elle. Sa « voix » lui soufflait le texte et c’était parti ! ’ai voulu citer la genese de ce

livre car on peut se demander comment elle a eu I'idée d’un tel écrit.

Ce blog est personnel, la rédaction n'est pas a l'origine de ses contenus.
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