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Du coup, moi c’est Zeno. J’suis coffré, à Nisida, la prison 
pour mineurs. J’ai chopé une peine, com’ tous les gamins 
ici, sauf que la mienne, elle est grosse com’ça ! Et j’vous 
dis pas combien j’ai pris eh, parce que j’ai peur qu’ça vous 
choque après. Une prof ici, en taule, m’a promis que si 
j’écris, elle en touchera deux mots au directeur pour qui me 
file la permission de sortie à Noël, parce que maman est 
disponible pour me prendre deux jours. Et ça, c’t’un chouet’ 
truc, parce que ça veut dire qu’elle m’a pas oublié. Com’ça 
j’peux retourner dans notre basso crasseux, à Forcella. Là-
bas on manque de tout, d’argent surtout. D’amour jamais. 
Alors j’écris des trucs sur ma vie, qu’est pas longue mais 
pas courte non plus, com’ que j’suis petit, mais un peu 
grand aussi. Au début j’étais pitchoun, com’ les enfants, 
les vrais, quoi. Après j’ai dû grandir. Quand j’ai commencé 
l’métier.
C’que j’voulais naître gamin, moi. 
Mais c’t’honneur-là, j’l’ai jamais eu.

« Essayez de me l’apprendre, vous, la 
nouvelle vie, et j’vous jure sur la tombe de 

tous les morts de ma famille, j’vous jure que 
j’deviens écrivain !  »
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• Un phénomène éditorial, vendu dans cinq pays avant même sa sortie en 
Italie (juin 2024)

• Une traduction brillante et vive qui donne à entendre le napolitain des 
rues comme jamais 
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Un mot de l’auteure
« À vingt-six ans, ma mère a brièvement enseigné dans la prison pour 
mineurs de Nisida. Ses anecdotes de cette période sont toujours restées 
dans un coin de ma tête sans vraiment m’inspirer, même quand j’ai 
commencé à travailler en prison en tant qu’avocate. Elle m’a reparlé 
récemment de ces jeunes délinquants napolitains, leurs regards déplacés, 
leurs disputes et leurs rires. Et à ce moment-là, Zeno m’a parlé. Depuis, sa 
voix m’accompagne. Il s’est introduit dans ma vie, m’a volé mes pensées, 
mes peurs, s’est nourri de mes expériences. Je n’aurais jamais pensé écrire 
un roman aussi intime sans qu’il soit du tout autobiographique. »


