

J'voulais naître gamin

Francesca Maria Benvenuto

Traduit de l'italien (napolitain) par Audrey Richaud



en librairie le 5 septembre 2024
160 pages - 18 euros
9791034909582



Un mot de l'auteure

«À vingt-six ans, ma mère a brièvement enseigné dans la prison pour mineurs de Nisida. Ses anecdotes de cette période sont toujours restées dans un coin de ma tête sans vraiment m'inspirer, même quand j'ai commencé à travailler en prison en tant qu'avocate. Elle m'a reparlé récemment de ces jeunes délinquants napolitains, leurs regards déplacés, leurs disputes et leurs rires. Et à ce moment-là, Zeno m'a parlé. Depuis, sa voix m'accompagne. Il s'est introduit dans ma vie, m'a volé mes pensées, mes peurs, s'est nourri de mes expériences. Je n'aurais jamais pensé écrire un roman aussi intime sans qu'il soit du tout autobiographique.»

Du coup, moi c'est Zeno. J'suis coffré, à Nisida, la prison pour mineurs. J'ai chopé une peine, com' tous les gamins ici, sauf que la mienne, elle est grosse com'ça! Et j'vous dis pas combien j'ai pris eh, parce que j'ai peur qu'ça vous choque après. Une prof ici, en taule, m'a promis que si j'écris, elle en touchera deux mots au directeur pour qui me file la permission de sortie à Noël, parce que maman est disponible pour me prendre deux jours. Et ça, c't'un chouet' truc, parce que ça veut dire qu'elle m'a pas oublié. Com'ça j'peux retourner dans notre basso crasseux, à Forcella. Là-bas on manque de tout, d'argent surtout. D'amour jamais. Alors j'écris des trucs sur ma vie, qu'est pas longue mais pas courte non plus, com' que j'suis petit, mais un peu grand aussi. Au début j'étais pitchoun, com' les enfants, les vrais, quoi. Après j'ai dû grandir. Quand j'ai commencé l'métier.

C'que j'voulais naître gamin, moi.

Mais c't'honneur-là, j'l'ai jamais eu.

« Essayez de me l'apprendre, vous, la nouvelle vie, et j'vous jure sur la tombe de tous les morts de ma famille, j'vous jure que j'deviens écrivain ! »



Francesca Maria Benvenuto est née à Naples en 1986. Elle est docteure en droit et a suivi des études de langues et littératures modernes. Elle vit à Paris où elle est avocate pénaliste depuis 2017. *J'voulais naître gamin* est son premier roman.

- Un phénomène éditorial, vendu dans cinq pays avant même sa sortie en Italie (juin 2024)
- Une traduction brillante et vive qui donne à entendre le napolitain des rues comme jamais
- L'auteure vit à Paris et parle français