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Du coup, moi c’est Zeno. J'suis coffré, a Nisida, la prison
pour mineurs. J'ai chopé une peine, com’ tous les gamins
ici, sauf que la mienne, elle est grosse com’ca! Et j'vous
dis pas combien j'al pris eh, parce que j'ai peur qu’ca vous
choque aprés. Une prof ici, en taule, m’a promis que si
J’écris, elle en touchera deux mots au directeur pour qui me
file la permission de sortie a Noél, parce que maman est
disponible pour me prendre deux jours. Et ¢ca, ¢’t'un chouet’
truc, parce que ca veut dire qu’elle m’a pas oublié. Com’ca
J'peux retourner dans notre basso crasseux, a Forcella. La-
bas on manque de tout, d’argent surtout. D’amour jamais.
Alors j’écris des trucs sur ma vie, qu’est pas longue mais
pas courte non plus, com’ que j'suis petit, mais un peu
grand aussi. Au début j'étais pitchoun, com’ les enfants,
les vrais, quoi. Aprés j’ai dii grandir. Quand j’ai commencé
I'métier.

C'que j'voulais naitre gamin, moi.

Mais c’t’honneur-1a, j’I'ai jamais eu.
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Un mot de 'auteure

«A vingt-six ans, ma mére a briévement enseigné dans la prison pour
mineurs de Nisida. Ses anecdotes de cette période sont toujours restées
dans un coin de ma téte sans vraiment m’inspirer, méme quand j'ai
commencé a travailler en prison en tant qu’avocate. Elle m’a reparlé
récemment de ces jeunes délinquants napolitains, leurs regards déplacés,
leurs disputes et leurs rires. Et a ce moment-la, Zeno m’a parlé. Depuis, sa
voix m'accompagne. ll s’est introduit dans ma vie, m’a volé mes pensées,
mes peurs, s’est nourri de mes expériences. Je n'aurais jamais penseé écrire
un roman aussi intime sans qu'il soit du tout autobiographique. »

«Essayez de me I’apprendre, vous, la
nouvelle vie, et j’vous jure sur la tombe de
tous les morts de ma famille, j’vous jure que
j’deviens écrivain! »

Francesca Maria Benvenuto est née a
Naples en 1986. Elle est docteure en droit et
a suivi des études de langues et littératures
modernes. Elle vit a Paris ou elle est avocate
pénaliste depuis 2017. J'voulais naitre gamin
est son premier roman.

¢ Un phénomene éditorial, vendu dans cing pays avant méme sa sortie en
Italie (juin 2024)

e Une traduction brillante et vive qui donne a entendre le napolitain des
rues comme jamais

e |'auteure vit a Paris et parle francais



