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LE CAHIER CRITIQUE •LITTÉRATUREÉTRANGÈRE

MILENA AGUSLes amours de Cosima
Le portrait d'une jeune
Sarde dont le cœur balance
entre fiction et réalité.
Toutes lesviesvalentd'êtreracon-

tées:c'estl'un des enseignements
prodigués à Cosima par saprofes-
seure de littérature. Ce, dans une

année décisive pour ladite Cosima: celle
de ses 18ans. Tant d'événements se sont
alors «produits pour la première ou pour
la dernièrefois »qu'elle lesconsigne dèsses
19ans. Certains sont de son âge, d'autres
découlent de la condition de sa famille,
des villageois sardes, des «gentixedda »,
des gens de peu. La mère a su persuader
la maisonnée d'aller s'établir à Cagliari,
la capitale de l'île. Cosima est au lycée, et
est attirée par un garçon ayant passé son
enfance à Cuba. Elle retourne cependant
souventdans son village, où elle s'éprendde
Costantino, un berger tourmenté et marié,
qui monte à cheval comme Heathcliff, le
héros des Hauts de Hurlevent. Entre ces
deux histoires qui lui rappellent celles des
romans qu elle aime, son cœur balance...
Cosima « imagine » beaucoup. C'est sa
manière de s'évader: raconter en « littéra-
turant », en convoquant de grands noms
(la Prix Nobel Grazia Deledda, Melville,
Tolstoï, etc).Comme souvent, Milena Agus

compose une histoire actuelle, avec un
vernis intemporel. À travers sanarratrice,
qui comme Bartleby préfère souvent « ne
pas », elle dépeint les relations entre la
région Sardaigne et l'État italien. Avec
Le vent passe et la nuit aussi, l'écrivaine
offre une vibrante déclaration à la fiction. ■

Hubert Artus
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NOS
COUPS
DE COEUR

LEVENTPASSE
ET LA NUIT AUSSI
Un jour, sa mère
en a eu assez
de la vie au village
et les a installés
à Cagliari. Là aussi,
malheureusement,
ils restaientpauvres.
Cosima est en
dernière année de
lycée et « littérature»
sa vie. Non seulement
elle trouve un sens
à son existence
à travers les livres,
mais elle l'embellit par
les histoiresqu'elle
y brode. À 18 ans
on a l'imagination
fertile et le corps en
ébullition. Cosima
s'éprend d'un homme
trop vieux pour elle,
marié de surcroît.
Erreur de jugement,
ce n'est pas lui qu'elle
aime... La plume
limpide de Milena
Agus tisse une belle
histoire d'éclosion
sous le soleil de
Sardaigne. F.F.
De Milena Agus,
éd. Liana Levi,
176p., 19€.
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Spectacle

NANTES PLONGE
DANS SON HISTOIRE
Avec son dôme inspiré de celui des
Invalides, Péglise Notre-Dame-de
Bon-Port, à proximité du quai de la
Fosse, est une silhouette familière à
Nantes. Pour (rejdécouvrir autrement
son architecture néoclassique, le
spectacle Immersia - Au fil de l'eau
marie lumières, musique, vidéo à
360 degrés et récit. Après une visite
du lieu, les spectateurs, installés
dans la nef, embarquent dans une
évocation en trois actes de l'histoire
maritime de la ville. Chaque détail
architectural devient ici acteur du
récit, qui oscille entre conte
philosophique et odyssée sensorielle.
Spectacle du mercredi au dimanche (et tous

les jours pendant les vacances scolaires),

jusqu'au 29 mars. Solrées live orgue les jeudis.

Tarifs et réservation (jusqu'à 10 minutes avant

la séance) sur immersia-spectacle.fr

Un rornan
Le monde de Cosima

L'année de ses 18 ans... C'est ce moment charnière
où “tant de choses vont lui arriver pour la

première ou pour la dernière fois” que nous raconte la
narratrice. En Sardaigne, la lycéenne, coincée

entre un père rêveur et une mère aigrie, louvoie entre
ses rêves de littérature et la nécessité du réel. Aperçu

du nouveau roman - solaire - de Milena Agus.

Cagliari aussi est belle,
sous un ciel dense d'un bleu
presque uniforme. J'aimais
arpenter les rues de Castello, le
quartier qui domine la ville,
enclos dans ses remparts, avec
ses ruelles étroites, sombres
et mystérieuses, ses placettes
suspendues sous la lumière
soudaine, comme au sortir d'un
tunnel. Rien n'y était fermé et
vous pouviez vous faufiler sous
n'importe quelle porte cochère
pour fureter.
À Castello, rupins et miséreux

cohabitaient parfois dans
un même immeuble, et tous se
connaissaient, se parlaient
par les fenêtres, comme dans
mon village. C'est pourquoi,
malgré les fissures de ses murs,
ses escaliers branlants, ses
boîtes aux iettres bancales, ses
fenêtres aux vitres manquantes,
et les gravats restés là depuis
la Seconde Guerre mondiale,
je ne trouvais pas le quartier
triste, égayé et adouci qu'il était
par le linge odorant de savon
qui séchait sur des cordes, et
par les fleurs multicolores qui
cascadaient des façades.
Et puis il y a la mer, à Cagliari, le
port avec son va-et-vient de
bateaux et la merveilleuse sirène
des navires en partance, qui
évoque des ailleurs fantastiques.
L'une de mes destinations
favorites, magnifique même
l'hiver, c'était la plage du Poetto,
où la mer était parfois si limpide
qu'elle reflétait des broderies
de lumière semblables à celles

d'un ourlet à jours. Le Poetto,
c'est une bande de sable blanc
de douze kilomètres de long et
le bus P, comme Poetto, qui
part de la via Roma, face au
port, vous y emmène facilement
puis longe la plage jusqu'au
bout. Un voyage d'une vingtaine
de minutes, ou moins, selon la
station choisie. Les Cagliaritains
désignent les différentes zones
de la plage du numéro de l'arrêt
du bus, “Je vais à la première”,
disent-ils, ou bien “on se
retrouve à la cinquième”.
Chacun de ces pans de plage
possède sa personnalité, selon
le public qui la fréquente.
Certains arrêts desservent les
plages privées où l'entrée est
payante et où vont les gens
chics, qu'on appelle en sarde
campidanais gi mi greu pagu,
ceux qui s'y croient, d'autres
mènent à la plage publique, il y
a la zone des jeunes, celle des
vieux, des solitaires, des gaggi,
les brutes, des familles et même
celle des intellectuels et des
contemplatifs.

Le vent passe et la nuit aussi, de

Milena Agus, traduction de Marianne

Faurobert, éd. Liana Levi, 19 €.
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