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LE CAHIER CRITIQUE •LITTÉRATUREÉTRANGÈRE

MILENA AGUSLes amours de Cosima
Le portrait d'une jeune
Sarde dont le cœur balance
entre fiction et réalité.
Toutes lesviesvalentd'êtreracon-

tées:c'estl'un des enseignements
prodigués à Cosima par saprofes-
seure de littérature. Ce, dans une

année décisive pour ladite Cosima: celle
de ses 18ans. Tant d'événements se sont
alors «produits pour la première ou pour
la dernièrefois »qu'elle lesconsigne dèsses
19ans. Certains sont de son âge, d'autres
découlent de la condition de sa famille,
des villageois sardes, des «gentixedda »,
des gens de peu. La mère a su persuader
la maisonnée d'aller s'établir à Cagliari,
la capitale de l'île. Cosima est au lycée, et
est attirée par un garçon ayant passé son
enfance à Cuba. Elle retourne cependant
souventdans son village, où elle s'éprendde
Costantino, un berger tourmenté et marié,
qui monte à cheval comme Heathcliff, le
héros des Hauts de Hurlevent. Entre ces
deux histoires qui lui rappellent celles des
romans qu elle aime, son cœur balance...
Cosima « imagine » beaucoup. C'est sa
manière de s'évader: raconter en « littéra-
turant », en convoquant de grands noms
(la Prix Nobel Grazia Deledda, Melville,
Tolstoï, etc).Comme souvent, Milena Agus

compose une histoire actuelle, avec un
vernis intemporel. À travers sanarratrice,
qui comme Bartleby préfère souvent « ne
pas », elle dépeint les relations entre la
région Sardaigne et l'État italien. Avec
Le vent passe et la nuit aussi, l'écrivaine
offre une vibrante déclaration à la fiction. ■

Hubert Artus

★★★☆☆
LE VENT PASSE ETLA NUIT
AUSSI (NOTTE Dl VENTO CHE
PASSA)
MILENA AGUS
TRADUIT DE L'ITALIEN PAR
MARIANNE FAUROBERT, 176 P,
LIANA LEVI, 19 €
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ROMAN
Etre femme en Sardaigne

L/autrice du best-seller
Mal de pierres, sorti
en France en 2007,
puis adapté au cinéma
par Nicole Garcia,
n'a cessé d'écrire
sur la Sardaigne,
où elle vit. Issue d'une
famille de gentixedda

(« gens de peu »), Cosima, la narratrice
du nouveau roman de Milena Agus,
raconte son exode vers Cagliari,
la capitale de l'île, mais aussi son amour
pour un camarade de lycée venu
de Cuba, et pour Costantino le Sarde,
homme marié et berger tourmenté.
Du haut de ses 19 ans, la jeune femme
aime lire et raconter en « littératurant ».
De sorte que son récit, mélangeant
ses journées d'école, ses rêves,
ses fantasmes ou son initiation sexuelle,
se révèle peu banal. Pétaradant,
émouvant, et même engagé. H. A.

«Le vent passe et la nuit aussi »,
de Milena Agus, traduit de l'italien par Marianne
Faurobert, Liana Levi, 176p., 19€.
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Le guide

Sucrerie sarde
Révélée aupublicfran

çais en 2007 avec « Mal
de pierres », adapté au
cinéma par Nicole Gar

cia, la discrète Milena Agus a tracé
son sillon dans la littérature ita
lienne avec de courts romans dont
la trame récurrente est de « faire
gagner les perdants ». Dans son
précédent, « Une saison douce »,
elle imaginait une tragi-comédie
autour d'un groupe de migrants
qui débarquait dans un village
perdu de sa chère Sardaigne. Elle
espérait que ce livre «pourrait avoir
une influence positive sur ceux qui
refusent de lesaccueillir ». Cosima,

la narratrice de ce nouveau roman,
lycéenne issue d'un milieu pauvre
qui sublime son quotidien en le
« littératurant », projette sur son
entourage le fruit des rêveries sus
citées par les personnages de ses
auteursfavoris.Elleretracel'année
de ses 18 ans où elle a déménagé à
Cagliari, noué une brève idylle avec
Costantino, un berger, pour enfin
trouver l'amour auprès du «senorito
bandazo », son meilleur ami.
Grazia Deledda. Milena Agus
voue une admiration sans borne à
l'autrice sarde, prix Nobel de litté
rature en 1926, et lui rend ici hom
mage en la personne de Cosima,
titre du dernier roman de Deledda
où l'on retrouve des thèmes simi
laires : découverte fondatrice de
la lecture, pouvoir de l'imaginaire,
beauté de la nature sarde et éveil
des sentiments.

LES RAISONS D'UN SUCCÈS

Miel et sexe débridé. Agus, qui
enrobe de miel le premier transport
amoureux de Cosima pour son ber
ger qu'elle compare au Heathcliff
des « Hauts de Hurlevent », opère
une rupture de ton incongrue (et à
vrai dire gênante)quand elle aborde
les scènes intimes. Exemple :«Rien
qu'à y penser, je bande tellement dur
que je pourrais te baiser à mort. »
Communisme poétique. L'au
trice en rajoute tant et plus sur
l'injustice du monde et la néces
sité d'y remédier. Cosima et son
« senorito » aspirent à révolution
ner la Sardaigne pour la transfor
mer en « Cuba dela Méditerranée ».
Pas sûr que les perdants y gagne
raient. VéroniqueCassarin-Grand

En chiffres
NéeàGênesen
1959, Milena
Agus est
l'autrice de « Mal
de pierres »
(340 000 ex.),
de « Battement
d'ailes » (103 000
ex.), de «Terres
promises»
(23 000 ex.)
etd'« Une
saison douce »
(24 000 ex.)

ROMAN Le vent passe et la nuit
aussi, par Milena Agus, Liana Levi,
176p.,19euros.
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Unejeune fille sarde qui a la têtepoétique
LITTÉRATURE MilenaAgusa écrit,à la premièrepersonnedusingulier,l'autobiographieplausible
deCosima,unehypersensiblequiaimeles livrespar-dessustout.

Le ventpasse et la nuit aussi, de MilenaAgus, traduit de l'italien
par Marianne Faurobert, Liana Levi, 176pages, 14,99euros

La narratrice s'affirme d'entrée de « je ». Son récit sera
« souvent aupassé simple ». L'année écoulée a cumulé des

faits importants. Ils semblent déjàlointains. Elle, Cosima,
jeune fille sarde, a dû suivre ses pauvres parents à Cagliari,
« sale caseme urbaine». Elle passe sa vie le nez dans les

livres. Attachée à sa grand-mère au «pessimisme dépri
mant», elle retourne au village chaque fln de semaine
pour en revenir avec des victuailles.
Dans son regard hypersensible apparaît une Sardaigne bé
tonnée, interdite aux migrants. Sa famille est «éternel

lement dans la gêne». Le père, homme de peine, rêveur
impénitent, peint des toiles faites de bouts de grillage,
d'écorce, d'os de seiche... La mère, femme de ménage, est
d'un tempérament dramatique. Le petit frère aperdu la pa
role. Le berger, Costantino Sole, monte à cheval comme
Heathcliff dans les Hauts de Hurlevent. Quant à el senori

to, copain de lycée, fils de parents revenus de Cuba, il ne
jure que par le Lider Maximo.
Encouragée par sa prof de lettres, Cosima « littérature le

réel», s'émeut d'un « compotier ébréché», voit «de la
poésie jusque dans les pâtes à potage », telle la poétesse
Wislawa Szymborska, citée par la prof. Au cours de l'an
née d'exil loin du village, Cosima a pris conscience de sa
vocation. Elle doit écrire. m M.S.
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LIVRES

Samuel Loutaty

LE VENT PASSE ET
LA NUIT AUSSI
Un roman de Milena Agus

On se souvient du suc
cès mondial du Mal de
pierres, publié en 2006.

Depuis, Milena Agus
construit une œuvre
littéraire de tout pre
mier ordre, très sin
gulière, dans laquelle
l'identité sarde est

toujours prégnante. Son dernier opus, Le vent
passe et la nuit aussi, ne fait pas exception. On
y suit les rêveries de Cosima, une jeune fille
qui quitte Cagliari le week-end pour rejoindre
sa grand-mère dans un village isolé. Obsédée
par la littérature,Cosima ne jure que parAnton
Tchekhov, LéonTolstoïou encore Grazia Deled
da (une autrice sarde qui reçut le prix Nobel de
littérature en 1926).Elle vit aussi une folle pas
sion avec un berger plus âgé qu'elle. Comme
souvent chez Milena Agus, son personnage
est tiraillé entre son envie d'accomplissement
(via la littérature) et ses obligations familiales.
Roman d'apprentissage autant que déclaration
d'amour à la littérature, ce livre nous rappelle
avec talent et légèreté cette époque bénie où,
plus jeunes, il nous suffisait de lire quelques
pages d'un auteur que nous aimions pour
nous enflammer et pour nous imaginer héros
ou héroïnes de romans.
-* Éditions Liana Levi, 176pages, 19€.
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CULTURE

MONPRÉFÉRÉ parannemichelet

LE VENT PASSE ET LA NUIT AUSSI
de Milena Agus (Liana Levi)
Impossible de résisterà la petite musique sensibleet
puissantede l'écrivaine italienne adoptéedans le monde
entier depuis son magnifique Mal depierres.Dans ce
nouvel opus, elle continue de s'interroger sur les destins
de femmes déchiréesentre leur rôle de mère et leurs
rêves,les traditions et la modernité. Des choix encore
plus difficiles en Sardaigne,île belle, sauvageet pauvre.
Cosima, la narratrice, habite à Cagliari, mais elle rejoint
chaque dimanche sagrand-mère dans son village. La
jeune Sarde,passionnéede littérature, suit les recom
mandations de sa professeurede lettres,qui préconise
de lire des ouvragespour affronter les aléasdu quoti
dien et aller mieux. Réputéepour «littératurer» à l'ex
cès,Cosima rêvede héros dignes de sesamis de papier
nés sous les plumes de William Shakespeare,Léon
Tolstoï ou Italo Calvino. Deux hommes retiennent son
attention : Costantino le berger,chevauchantcomme
Heathcliff des Hauts deHurlevent, et «signorino ban
dito», naimant que Cuba. «Toutes les vies valent dëtre
racontées», écrit Milena Agus, qui signe une ardente
déclaration à la littérature, son roman d'apprentissage
soulignant aussil'importance de trouver un juste équi
libre entre l'art et lexistence.
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NOS
COUPS
DE COEUR

LEVENTPASSE
ET LA NUIT AUSSI
Un jour, sa mère
en a eu assez
de la vie au village
et les a installés
à Cagliari. Là aussi,
malheureusement,
ils restaientpauvres.
Cosima est en
dernière année de
lycée et « littérature»
sa vie. Non seulement
elle trouve un sens
à son existence
à travers les livres,
mais elle l'embellit par
les histoiresqu'elle
y brode. À 18 ans
on a l'imagination
fertile et le corps en
ébullition. Cosima
s'éprend d'un homme
trop vieux pour elle,
marié de surcroît.
Erreur de jugement,
ce n'est pas lui qu'elle
aime... La plume
limpide de Milena
Agus tisse une belle
histoire d'éclosion
sous le soleil de
Sardaigne. F.F.
De Milena Agus,
éd. Liana Levi,
176p., 19€.
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IMMERSIA
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Spectacle

NANTES PLONGE
DANS SON HISTOIRE
Avec son dôme inspiré de celui des
Invalides, Péglise Notre-Dame-de
Bon-Port, à proximité du quai de la
Fosse, est une silhouette familière à
Nantes. Pour (rejdécouvrir autrement
son architecture néoclassique, le
spectacle Immersia - Au fil de l'eau
marie lumières, musique, vidéo à
360 degrés et récit. Après une visite
du lieu, les spectateurs, installés
dans la nef, embarquent dans une
évocation en trois actes de l'histoire
maritime de la ville. Chaque détail
architectural devient ici acteur du
récit, qui oscille entre conte
philosophique et odyssée sensorielle.
Spectacle du mercredi au dimanche (et tous

les jours pendant les vacances scolaires),

jusqu'au 29 mars. Solrées live orgue les jeudis.

Tarifs et réservation (jusqu'à 10 minutes avant

la séance) sur immersia-spectacle.fr

Un rornan
Le monde de Cosima

L'année de ses 18 ans... C'est ce moment charnière
où “tant de choses vont lui arriver pour la

première ou pour la dernière fois” que nous raconte la
narratrice. En Sardaigne, la lycéenne, coincée

entre un père rêveur et une mère aigrie, louvoie entre
ses rêves de littérature et la nécessité du réel. Aperçu

du nouveau roman - solaire - de Milena Agus.

Cagliari aussi est belle,
sous un ciel dense d'un bleu
presque uniforme. J'aimais
arpenter les rues de Castello, le
quartier qui domine la ville,
enclos dans ses remparts, avec
ses ruelles étroites, sombres
et mystérieuses, ses placettes
suspendues sous la lumière
soudaine, comme au sortir d'un
tunnel. Rien n'y était fermé et
vous pouviez vous faufiler sous
n'importe quelle porte cochère
pour fureter.
À Castello, rupins et miséreux

cohabitaient parfois dans
un même immeuble, et tous se
connaissaient, se parlaient
par les fenêtres, comme dans
mon village. C'est pourquoi,
malgré les fissures de ses murs,
ses escaliers branlants, ses
boîtes aux iettres bancales, ses
fenêtres aux vitres manquantes,
et les gravats restés là depuis
la Seconde Guerre mondiale,
je ne trouvais pas le quartier
triste, égayé et adouci qu'il était
par le linge odorant de savon
qui séchait sur des cordes, et
par les fleurs multicolores qui
cascadaient des façades.
Et puis il y a la mer, à Cagliari, le
port avec son va-et-vient de
bateaux et la merveilleuse sirène
des navires en partance, qui
évoque des ailleurs fantastiques.
L'une de mes destinations
favorites, magnifique même
l'hiver, c'était la plage du Poetto,
où la mer était parfois si limpide
qu'elle reflétait des broderies
de lumière semblables à celles

d'un ourlet à jours. Le Poetto,
c'est une bande de sable blanc
de douze kilomètres de long et
le bus P, comme Poetto, qui
part de la via Roma, face au
port, vous y emmène facilement
puis longe la plage jusqu'au
bout. Un voyage d'une vingtaine
de minutes, ou moins, selon la
station choisie. Les Cagliaritains
désignent les différentes zones
de la plage du numéro de l'arrêt
du bus, “Je vais à la première”,
disent-ils, ou bien “on se
retrouve à la cinquième”.
Chacun de ces pans de plage
possède sa personnalité, selon
le public qui la fréquente.
Certains arrêts desservent les
plages privées où l'entrée est
payante et où vont les gens
chics, qu'on appelle en sarde
campidanais gi mi greu pagu,
ceux qui s'y croient, d'autres
mènent à la plage publique, il y
a la zone des jeunes, celle des
vieux, des solitaires, des gaggi,
les brutes, des familles et même
celle des intellectuels et des
contemplatifs.

Le vent passe et la nuit aussi, de

Milena Agus, traduction de Marianne

Faurobert, éd. Liana Levi, 19 €.
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Livres

Milena Agus
La fille qui lisait trop
La narratrice deLe Vent

passe et la nuit aussi fait
« une fixette sur les dé

nouements heureux ».Les ro
mans de Milena Agus, révélée
par Mal depierres en 2007, ont
cettevertu feelgood sanslamiè
vrerie et les stéréotypes inhé
rents au genre. Ses récits sont
solaires - du soleil de Sardaigne
où ils s'enracinent
mais pas dénués de
profondeur. On suit ici
Cosima, fille degens de
peu, qui se partage en
tre le lycée àCagliari et
le village de sa grand
mère. Encouragée par
une professeure droit
sortie du Cercledespoè

tes disparus, elle a tendance à
« littératurer savie »- àne pas la
distinguer des romans qu'elle lit
assidûment. Le berger Costan
tino, quoique fillu malu (mau
vais fils), ades airs de Heathcliff
dans Les Hauts deHurlevent ou
de Rochester dans Jane Eyre :
comment lui résister ?

Sur la Sardaigne , Milena Agus
porte au passage un
regard tendrement
critique : «Notre dé
faut primordial, c'est
l'acceptation rési
gnée de ce qui nous
arrive de l'extérieur
parce que nous nous
considérons comme
inférieurs » :les

Milena Agus.
Photo Daniela Zedda

camps militaires,
les constructions
illégales, la bétonnisation du lit
toral... Cosima plaide pour un
peu de rébellion, en même
temps qu'elle poursuit son ap
prentissage de la vie qui n'est fi
nalement pas un livre. Le ro
man, placé sous l'étoile de
l'écrivaine sarde naturaliste
Grazia Deladda, Nobel 1926, lui
emprunte son titre et sa mora
le : tout est destiné à passer, il
suffit d'attendre. Ce qui estheu
reux et triste à la fois.
• F.M.

Le Vent passeet lanuit aussi,
Milena Agus, traduit
par Marianne Faurobert,
Liana Levi, 170 pages, 19 €
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